故乡绿了
晚霞亮得象金子一样的时候，我来到了云峰山脚下。
啊，故乡，我又回到你身边了！
下了汽车，我站在公路边上，抬头望着前面这座山，望着那山间的石板路。山，又绿了！一叠叠、一层层的梯土上，整整齐齐排列着一垅垅茶树丛。茶丛枝头上，涌动着一层新绿。温柔的春风，送来烘房里一阵阵新茶的芳香。山间，青石板路叠级而上。一块块石板，被世世代代山里人的脚板踩得光滑光滑。一队队采茶姑娘，挑着新采的上好的头茶，沿着石板道欢快地归来了。这山、这茶、这人、这路，故乡的一切，都震撼着我的心！五年前那次归乡探亲的情景，又在心间骚扰开了……
“是菊生吧？”
我正想着，身后有人唤。我忙转过身来，一张端庄的脸庞出现在面前。我一怔，连忙喊道：“茶花嫂！”
“真是你！回来看看老父亲？”
“一半是。”
“那另一半呢？”
“看看老乡亲！也看看你——茶花嫂！”
她笑了，一串哈哈飞出好远好远。
五年没回来，故乡的山，变了；人，也变了！茶花嫂，这个四十七、八岁的山村妇女，着一身崭新的的确卡衣，背一个黑皮革背包。脸上早几年的皱纹，如今隐去了，油光水色的，又有当年做新娘时的风韵了。
记得，她是我八岁那年和堂四哥结婚的。她叫李云英，长得很漂亮，是我们村里最俊的媳妇子。我那位堂四哥，却貌不出众，背有点驼。有一次，三婶和过门不久的云英一起磨米粉，闲拉着话，不料说漏了嘴。她对云英说：“堂四这人是不错，只是这背不该弓。”云英的脸一下子红了，她回话说：“我过门到这里来，一半爱的堂四……”“那另一半呢？”“爱的是你们这里的茶园！”这一下，使三婶笑弯了腰。这事也就很快在村子里传开了，连我们这些细伢子都知道了。那阵子，刚刚实现农业合作化。我们这个社，除了粮食外，还种植了四十多亩茶园。堂四哥是种茶的好手。云英跟着他，茶园里进，茶园里出，深深地迷上茶了。第二年，她生下了一个娃娃。这时，正逢社里垦荒扩建茶园。她用锄头把挑着木摇篮，上山来了。出生才一个多月的娃娃，就睡在这木摇篮里，呼吸着茶的清香。从此，不知是乡亲们赞美她象爱丈夫一样爱茶园呢，还是看着她象茶花般美丽，悄悄地送给了她一个美称：茶花嫂。
有一年，云峰山高高的石崖上，刷上了学大寨的标语，足有丈把宽一个的字，声势够大的了。不出半个月，几十亩茶园，全变成了“大寨田”。山头上，水源不充足，却硬要插下禾苗。刚刚抽穗，田里就断了水。于是，这条光滑的石板路上，出现了长长的担水上山的队伍。