可是,手术后第三天,男人发现双侧腹股沟部位红肿,并且伴有难以忍受的疼痛。医生检查后,确定是伤口感染,给他开了抗生素。服用药物几天之后,没有任何好转迹象,他感到局部肿痛加重,而且还有向身体其他部位蔓延的趋势。
医生果断收他住院,使用了静脉抗生素,但是炎症的控制并没有想象中那么容易,红肿仍在扩散,病人开始心律不齐,并且出现心力衰竭。心脏超声显示,他的心脏瓣膜上满是赘生物,原来细菌通过血液播散到心脏,并且在本该光滑的心脏瓣膜上定居下来。
心衰的问题无法控制,心脏外科医生进行了紧急的心脏瓣膜置换手术。就在被细菌侵犯的糟烂瓣膜已经切除,新植入的瓣膜本该行使替代功能的时候,厄运又发生了,感染难以控制,紧急更换的新瓣膜又不断有细菌黏附和聚集。最终,赘生物脱落游走,顺着血液循环定植在他的脑部,形成颅内脓肿。病人很快陷入昏迷,经历了很长一段时间的植物状态后,这个活蹦乱跳的精壮男人,死于简单的绝育手术导致的极其罕见的致死性并发症。
顺着这样一个悲剧的结尾向前追溯,你会发现,一切都只是因为一个简单的、小小的、根本不起眼的绝育手术。手术后出现感染问题,这非常常见,在外科医生眼里,这就像一个蹦跳滚动的小石子,哦,有点感染,小意思,吃点消炎药,几天就好了,太容易将它轻松拿下了。谁料想小石子不断加速,蹦跳得越来越快,最后,当它变成一块突然坠下山崖的大石头时,医生开始害怕并且大举出动,但为时已晚,就算拥有世界上最高明的医术,也无法以更快的速度,将这块带着加速度的飞快下坠的巨石拖将回来。
绝育手术不是救命用的,当然可以不做,全世界已经发明了那么多非创伤性的避孕方法,虽然它们使用起来有着各种各样的麻烦和弊端,但是不得不承认,它们最大的优点是没有创伤性,不会让你陷入手术后的败血症、细菌性心内膜炎、心力衰竭、颅内脓肿,乃至丧命的危险。
你会觉得这个男人实在可怜,怎么就这么走霉运呢?
我想告诉你的是,真实的医院里就是这样,不要以为一切都是按部就班和顺理成章,不要以为推进手术室的每一个病人,都能在问题解决后被顺利推出来,并且不会因为手术失误或者出现意外状况被再次或者反复推进手术室。在这里,几乎每天都会出问题,大错偶有,小错时常,但是归根结底,如果你不制造那样一个危险的机会,不幸就不会发生在你身上。
厄运的到来就像多米诺骨牌,一旦推倒,将无从阻止。与其将命运交到别人手上,不如我们保护好自己,尽量不去碰触厄运的开关。虽然我是一个拿手术刀的医生,而且要靠这把手术刀活一辈子,但我最大的职业感悟却是:珍惜上天赋予我们的奇妙身体,相信我们与生俱来的本能,顺应它,并且相信它强大的自我修复能力,尽量避免有创性检查和治疗可能带来的意外伤害。
我拒绝了再次穿刺的建议,劝说自己不要焦躁,既然不幸已经发生,为何不将自己最初的乐观情绪坚持下去。也许用不了多久,也许两个礼拜,最多一个月,我就能恢复如初,况且身边还有这么多帮助和关爱自己的朋友、同事和亲人。
就这样,我继续躺在床上吃饭、刷牙、洗头、擦浴、喂奶、听音乐、看书,还有就是继续与婆婆的各种养孩子和坐月子的旧观念作斗争。她给我洗脑,我就给她反洗脑,最后,终于在是否使用尿不湿、是否把尿、是否挤奶头、是否喂黄连水、是否加奶粉、是否需要买奶瓶额外喂水等重大问题上达成一致意见。
手术后两个礼拜,我满血复活,彻底告别头痛。
当我再次自由地直立行走,再次看到户外高大洁白的玉兰、湛蓝无云的天空,我相信希望永远都在,只是不知道和自己还隔几条街,或者,希望就在前面不远的某个拐角处,只要始终愿意向着预期的方向祈祷和努力,总会遇见。
事情的真相总是在所有一切都圆满结束之后才逐一显露。在一切还未明了之时,焦躁气馁或作困兽之斗都可能造成命运之舟的偏航。经历这一次不算小的波折,我告诉自己,人生要忍耐,要学会等待,时间医治一切,也会揭示一切,但是要给时间一些时间,就像我们总要学着给别人机会,给时间机会,其实,也是在给自己机会。