查看《硅谷钢铁侠:埃隆·马斯克的冒险人生》小说信息

第五章 PayPal黑帮大佬: 发动国际金融革命(第2页,共2页)

字体:

马斯克与贾斯汀已经于2000年1月结婚,但因为一直太忙就把蜜月搁置了。9个月后的2000年9月,他们计划了一场集商务和休闲目的于一体的筹款之旅,并打算在奥运会主办城市悉尼度蜜月。就在他们登机的那天晚上,那些对马斯克失去信心的高管向的董事会递上了请愿信。一些忠于马斯克的人感觉情况不妙,但为时已晚。“那天晚上10点半我去了办公室,发现所有人都在那里,”阿肯布兰特说,“我简直不敢相信。我发疯似的给埃隆打电话,但他在飞机上。”当飞机落地的时候,马斯克已经被蒂尔取代了。

当听到消息知道出事了,马斯克马上搭乘下一班飞机回到帕洛阿尔托。“这令人震惊,但我不得不承认他将这件事情处理得很好。”贾斯汀说。一开始,马斯克试图反击,他敦促董事会重新考虑这个决定。但是当他发现公司已经明显撇开他继续向前走的时候,马斯克的态度便缓和了。“我跟莫里茨和其他几个人交谈过,”马斯克说,“并不是我多想当ceo,而更多的是‘嘿,我觉得有一些重要的事情应该去做,如果我不是ceo,我不确定是否会有人去做这些事情’。然后我又去找麦克斯和彼得沟通,但他们似乎对此很有把握。所以,我的意思是这不是世界末日。”

许多在就与马斯克长期共事的早期员工,对于眼前发生的事情或多或少表现得无动于衷。“我的确感到消沉和愤怒,”斯托普尔曼说,“在我眼里埃隆就像摇滚明星一样。我虽然嘴上直言不讳发生的一切,但我也深深明白,公司现在的发展态势就像腾空的火箭,一切运转良好,这个时候我是不会打算离开的。”

2001年6月,马斯克在公司的影响力迅速消退。当月,蒂尔将更名为paypal。马斯克通常都会睚眦必报,但这一次,他表现出了惊人的克制。他接受了作为公司顾问的角色,并继续向它注资以增加自己的股份,成为paypal的最大股东。“你可以设身处地站在埃隆的位置去想,他更有可能愤恨和斗气,但他没有,”博塔说,“他支持彼得,表现得就像一个王者。”

接下来的几个月对于马斯克的未来至关重要。互联网大潮迅速退去,人们都在想方设法套现。当ebay的高管开始接触paypal商量收购时,大多数人倾向于尽快卖掉。马斯克和莫里茨敦促董事会拒绝大多数的收购要约,并采取观望态度以获得更高的价格。paypal每年有2.4亿美元的营收,有望成为一家独立公司并寻求上市。马斯克和莫里茨的坚持获得了回报,而且收购价格提高了。2002年7月,ebay出价15亿美元收购paypal,马斯克和董事会其他成员接受了这笔交易。马斯克从出售给ebay的交易中净赚约2.5亿美元,交完税后还有1.8亿美元。这笔钱足以实现他的那些狂野梦想。

paypal的这段经历对于马斯克来说可谓悲喜交加。在那场交易后,他作为一个领袖名誉扫地,而媒体则第一次把矛头指向了他。埃里克·杰克逊(ericjackson)是confinity的一名早期员工,他于2004年写了一本书,名为“paypal战争:ebay战争、媒体、黑手党和其他的一切”,详细叙述了公司的动荡历程。这本书将马斯克描述成一个极端自私、故步自封的混蛋,在每一个紧要关头都会做出错误的决定;并将蒂尔和列夫金描绘成英雄般的天才人物。科技行业的小道消息网站“硅谷八卦”(valleywag)也加入打击马斯克的行列。批评的声音开始出现,人们的质疑集中在一个方面——马斯克是否真的可以算作paypal的联合创始人,还是只是躲在蒂尔的燕尾服后面,浑浑噩噩等着发工资。这本书连同那个博客网站的帖子,驱使马斯克在2007年写了一封长达2200字的邮件给“硅谷八卦”,直接表明了他对这些事情的看法,以正视听。

在这封邮件里,马斯克向公众展现了他的文学天赋以及好斗一面。他形容杰克逊为“只会拍马屁的蠢驴”并且“只比实习生强一点”,对于公司高层的内幕一无所知。“埃里克找不到出版商,所以彼得资助埃里克自行出版了这本书,”马斯克写道,“埃里克对彼得的崇拜是显而易见的,结果彼得就像电影《勇敢的心》中的梅尔·吉布森,而我的角色则是无名小卒甚至是害群之马。”马斯克之后详细列举了7个原因,说明他的paypal联合创始人地位实至名归——其中包括他的第一大股东的角色,对于顶尖人才的招聘,创造了公司许多成功的经营理念,在任职ceo期间公司规模从60人发展至几百人。

几乎我采访的每一个曾供职于paypal的人,都认可马斯克的看法。他们说杰克逊的书近乎天方夜谭,企图美化confinity团队,矮化马斯克和团队。“有许多paypal的老员工因这段扭曲的回忆而愤怒不已。”博塔说。

但同样是这群人达成了另一个共识,马斯克对于品牌、基础技术和网络欺诈问题处理不力。“我认为如果埃隆再在ceo位置上待半年,公司就会完蛋,”博塔说,“埃隆犯的错增大了企业的风险。”(更多马斯克在paypal时期的往事,见附录2。)

马斯克不能算作paypal真正的联合创始人这一说法看起来愚蠢至极。蒂尔、列夫金和其他paypal高管在ebay那笔交易完成后也多次说过类似的话。这些批评唯一的效果就是引发马斯克在公开场合的一次次反击,这些举动反映出马斯克的不安全感以及他对于自己历史地位的认真态度。“他对于公关领域一直有这样的看法:任何不准确的东西都必须得到纠正,”paypal前首席联络官文森特·索里托(vincesollitto)说,“这件事是一个先例,你必须睚眦必报,连一个逗号都不放过。他认为这些事情都是针对自己的,经常动不动就向对方开战。”

这段时间对于马斯克更加强烈的批评是,他取得的成功主要靠运气。马斯克表现出的咄咄逼人的气势,以及自以为是的性格,在公司内部留下了深刻和持续的印象。尽管马斯克有意识地去修正自己的行为,但这些努力还不足以赢得投资者以及那些经验丰富的高管的信任。zip2和paypal这两家公司的董事会都得出了马斯克“不是当ceo的料”这样一个结论。也有评论认为,马斯克像一个夸张的推销员,总是自卖自夸自己公司的技术。马斯克那些最激烈的批评者已经在公开和私下场合抛出这些观点,其中有很多人跟我说过关于他的品行更恶劣的事情,指责马斯克是一个没有商业道德的人,经常恶语相向,发起人身攻击。这些人普遍不愿意我将这些评论具名写出来,声称是怕马斯克把他们告上法庭,或是毁了他们的生意。

这些批评者必须仔细研究马斯克的成长足迹。在消费类互联网时代初期,他展现了自己一种与生俱来的能力——洞察人心与技术发展趋势。当别人还围绕着互联网的各种可能性裹足不前时,马斯克已经有了目的明确的进攻计划。他设想的许多早期技术——结合分类目录、地图和网站的垂直整合技术——将成为互联网发展的支柱。

之后,正在人们习惯于在亚马逊和ebay上购物之时,马斯克打造了完善的网络银行,并在这个领域取得了飞跃。他将标准的金融工具引入互联网,让这个行业实现现代化,并注入很多新概念。他表现出了对人性的深刻洞察,帮助他的公司在营销、技术和财务各方面获得出色的表现。马斯克在创业者游戏中已经达到了最高等级,他与媒体和投资者打交道的能力也无人能出其右。他是否曾炒作并冒犯他人?当然,而且已经达到炉火纯青的程度了。

很大程度上正是基于马斯克的引导,paypal才得以在互联网泡沫破灭后幸存下来,成为“9·11事件”后第一家重磅的上市公司,并在之后以天价出售给了ebay。而在当时,整个科技行业正处在剧烈衰退的泥沼中,连生存都几乎不可能,更不要说在乱世中成为赢家。

而paypal的创始团队也堪称硅谷历史上最伟大的商业和工程天才的组合。无论是马斯克还是蒂尔,都有着发现工程师领域青年才俊的敏锐眼光。初创企业如youtube(视频网站)、linkedin(职场社交平台)和yelp的创始人都在paypal工作过。而另一批人——包括里德·霍夫曼、蒂尔和博塔,则成为科技行业的顶级投资人。paypal员工为打击网络诈骗而首创的技术最后成为中央情报局和联邦调查局追踪恐怖分子的基石,这些软件还被世界上最大的银行用于打击犯罪。这群才华横溢的员工成为所谓的paypal黑帮(paypalmafia)——他们如今或多或少可称得上是硅谷的统治阶层——而马斯克是其中最功成名就的成员。

事后来看,马斯克天马行空的想象力比那些谨慎务实的zip2和paypal高管要高明许多。如果zip2按照马斯克的想法一直紧跟消费者市场,最后有可能发展成为地图和点评服务领域的中流砥柱。至于paypal,我们可以得出这样的结论:投资人将公司出售得过早,应该听从马斯克的建议保持公司独立。到2014年,paypal的累计用户数已经达到1.53亿,如果作为一家独立公司,其估值接近320亿美元。海量的提供网络支付和银行业务的创业公司已经出现——例如square、stripe和simple,它们只是众多名称以s开头的公司中的三家——这些公司希望能够实现最初的愿景。

如果当初董事会对马斯克更有耐心一点,我们有充分的理由相信,他将会实现最初创立时的“网络银行一统天下”的理想。历史已经证明,马斯克的目标在某个时间点听起来荒谬无比,但只要给他足够的时间,他总是能够无比坚定地实现它们。“比起其他人,他总是基于对现实的不同理解来开展工作,”阿肯布兰特说,“他就是那么与众不同。”

尽管zip2和paypal的业务起伏不定,但马斯克在他的个人生活里找寻到了一丝宁静。他远距离追求贾斯汀·威尔逊很多年,周末经常让她乘飞机来探望自己。在很长一段时间内,他繁忙的工作和他的室友使这段感情受阻。但是出售zip2后,马斯克用赚到的钱买了一片属于自己的天地,并花更多心思在贾斯汀身上。跟任何情侣一样,他们的感情起起伏伏,但年轻时代的激情依然存在。“我们经常争吵,但是当我们不争吵的时候,我们之间有深深的共鸣可以维系我们。”贾斯汀说。这对情侣会因为贾斯汀持续接到前男友的电话而争吵几天——“埃隆不喜欢这样”。两人在办公室附近散步时发生过一次严重的争吵。“我记得当时我想着我们共同经历的那些戏剧性的事情,如果我能够忍受这些,我们不如结婚。我告诉他,他应该直接向我求婚。”贾斯汀说。马斯克用了好几分钟冷静下来,然后他真的求婚了。几天后在那条小路上相同的地点,马斯克在贾斯汀面前像一名骑士一样单膝跪地,并送上了一枚戒指。

贾斯汀了解马斯克残酷童年的一切,以及他喜怒无常的性格。她的浪漫感情压倒了对于马斯克的过去和性格的诚惶诚恐,而是专注于他的超凡能量。马斯克经常深情地谈论亚历山大大帝,而贾斯汀则把他当作自己的盖世英雄。“他不惧怕承担责任,”她说,“他不会临阵脱逃。他很早就想结婚生子。”马斯克散发出的自信和激情,也让贾斯汀以为跟他在一起的生活会很美好。“赚钱不是他的动机,而且显而易见,金钱随之而来,”贾斯汀说,“钱这么来了,他知道自己可以赚钱。”

在他们的婚礼上,贾斯汀发现了这个征服者的另一面。当他们跳舞的时候,马斯克把贾斯汀拉到跟前,告诉她,“我是这段关系的主导者。”两个月后,贾斯汀签署了一份婚后财产分配协议,这件事后来持续困扰着她,让她陷入了一场持久的权利斗争。几年后,贾斯汀在给《美丽佳人》(marieclaire)杂志撰写的文章中描述道,“他反复评论我的缺点,‘我是你的妻子,’我反复告诉他,‘我不是你的员工。’‘如果你是我的员工,’他常常这么说,‘我就会解雇你。’”

的闹剧让这对新婚夫妇雪上加霜。他们本来就将蜜月延期了,后来又因为那次政变而夭折。直到2000年12月底事情逐渐平息,马斯克才开始了他几年中的第一个假期。他将两周的假期分为两部分,先去巴西,再去南非靠近莫桑比克边境的一个野生动物保护区。在非洲的时候,马斯克染上了最可怕的疟疾——热带疟疾(falciparummalaria),是大多数疟疾死亡病例的罪魁祸首。

马斯克于2001年1月回到加州,然后病情开始显现。他病倒了,卧病在床好几天。贾斯汀之后带他去看医生。医生命令救护车将马斯克紧急送往位于红木城的红杉医院(sequoiahospital)sup/sup。但那里的医生误诊了,错误的治疗方法让马斯克处于濒死的状态。“恰好另一家医院的访问医生见过很多疟疾病例。”马斯克说。那位医生仔细查看了马斯克的血液样本检测结果,下令以最大剂量给马斯克注射某种抗生素。医生告诉马斯克说,如果他晚一天就医,这种药就将无济于事了。

马斯克在重症监护病房度过了无比焦虑的10天。这段经历把贾斯汀吓坏了。“他本来壮得像坦克一样,”她说,“他的耐力和抗压能力无人可及。但我看见他躺在那里痛苦不堪的样子,就像是在另一个平行宇宙里似的。”马斯克花了6个月的时间才康复。他在生病期间体重减少了45磅,康复后整个衣柜的衣服都不合身了。“我那时候差点就死了,”马斯克说,“这是我从度假中得到的教训:假期会害死你。”

这些创始人一度认为,解决问题最简单的方式,就是买下一家银行,并对其进行改造。虽并未真的收购一家银行,但他们确实遇到美国银行的一名财务主管,这名主管反过来事无巨细地向他们解释了贷款资金来源、汇款和保护客户的复杂性。

弗里克驳斥了关于他想担任ceo的说法,他说是其他员工怂恿他担此重任,因为马斯克此时无法让公司取得进展并为此感到苦恼。弗里克和马斯克曾交往甚密,仍旧对彼此没有好印象。“埃隆有自己的道德和荣誉标准,而且非常努力地执行这套标准,”弗里克说道,“对他来说,商场即战场。”马斯克说,“哈里斯很聪明,但并不善良,他非常强烈地想要主导全局,而且想要以他荒谬的方式来领导公司。”弗里克后来担任加拿大金融服务公司gmp资本的首席执行官,这段职业生涯可谓非常成功。佩恩则在多伦多创办了一家小型证券公司。

的投资人解除了马斯克的ceo职务,他们希望由经验更丰富的经理人领导公司完成首次公开募股。1999年12月,聘请金融软件制造商intuit的前ceo比尔·哈里斯(billharris)担任新领导。合并后,公司上下突然开始把矛头对准哈里斯,董事会解除了他的职务,马斯克官复原职。

受访的paypal人员一致表示,confinity主管戴维·萨克斯(davidsacks)是赶走马斯克的幕后主使。尽管有这段经历,这两个男人后来还是一起制作电影、继续往来,并共同致力于冒险的事业。

在病了几天之后,马斯克去了斯坦福医院,并告诉医生,他从疟疾疫区回来,但医生通过检测报告没有发现寄生虫。医生给他做了脊椎抽液,诊断出他患有病毒性脑膜炎。“我很可能得了病毒性脑膜炎,他们针对这种病进行治疗,而且病情确实好转了。”马斯克说道。医生让马斯克出院,并提醒他有些症状会复发。“几天之后,我开始感觉不舒服,而且感觉越来越糟糕了,”马斯克说,“最终,我不能走路了。这就像是‘好吧,这甚至比第一次更糟糕’。”贾丝汀带马斯克搭乘出租车去找全科医生,他倒在医生办公室的地板上。“我脱水很严重,医生无法评估我的生命体征。”马斯克说道。医生叫了救护车,将马斯克送往红木城红杉医院。马斯克再度被误诊。医生拒绝对马斯克采用更加大胆的治疗手段,因为这种治疗方法的副作用非常严重,包括心悸和器官衰竭。

小说目录