壹
婚姻里的杨绛善良体贴，她担当的妻子角色，是钱锺书最难得的“贤内助”。
这也是他们能在婚姻里幸福长久的秘诀。在婚姻的“围城”里，他们的爱情是世人最为羡慕的“我中有你，你中有我，彼此尊重，爱屋及乌”。
她曾有文如此写道：
我由宽裕的娘家嫁到寒素的钱家做“媳妇”，从旧俗，行旧礼，一点没有“下嫁”的感觉。叩拜不过跪一下，礼节而已，和鞠躬没多大分别。如果男女双方计较这类细节，那么，趁早打听清楚彼此的家庭状况，不合适不要结婚。
抗战时期在上海，生活艰难，从大小姐到老妈子，对我来说，角色变化而已，很自然，并不感觉委屈。为什么？因为爱，出于对丈夫的爱。我爱丈夫，胜过自己。我了解钱锺书的价值，我愿为他研究著述志业的成功，为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。这种爱不是盲目的，是理解，理解愈深，感情愈好。相互理解，才有自觉的相互支持。
作为在开明家庭和教育中长大的“新女性”，杨绛所说的全是夫妻相处之道里的金玉良言。她一生践行的也是世人最艳羡的“爱之相悦的付出”。比如，在事业上，当她成名之时，钱锺书尚默默无闻；当钱锺书提出想写一部著作时，她无限支持，甘做“灶下婢”，吃了无数苦不但不觉得苦，反而还觉得自豪。
后来，她写文记下了这些时刻：“劈柴生火烧饭洗衣等我是外行，经常给煤烟染成花脸，或熏得满眼是泪，或给滚油烫出泡来，或切破手指。可是我急切要看锺书写《围城》，做灶下婢也心甘情愿。”
杨绛的付出绝非打水漂。钱锺书虽然在生活上“拙笨”，然而却是最深情的知心爱人。他始终细心地呵护着杨绛，知她辛劳，知她冷暖，知她情绪翻滚。所以，他总可以给予她回报，情意绵绵的回报。
那时，杨绛为了节省开支，决定自己上街去买菜。钱锺书深知杨绛爱面子，大家闺秀第一次挎着个菜篮子必然会有些难为情，于是，他便体贴地陪着她同去菜市场买菜。因为辞了家佣，全家的家务都得杨绛一个人做，他怕她太劳累，因而常常自己关上卫生间的门悄悄洗衣服，尽管洗得一塌糊涂，还得统统重洗，然而他这种举动最是体己贴心。
世间女子若能得此一人为夫，是莫大的幸福。
多年来，他还负责她的早餐，只因她习惯晚睡晚起。
如此情深似海的两个人，做到了夫妻间最难做到的“爱之收支平衡”。俗世男女间，最好的爱情，莫过于此。
香港作家李碧华曾说过：“大概一千万人之中，才有一双梁祝，才可以化蝶。其他的只化为蛾、蟑螂、蚊子、苍蝇、金龟子……就是化不成蝶，并无想象中的美丽。”相爱容易，相处最难，说的也是这个道理。
杨绛和钱锺书是一千万人之中少有的幸运。
在创作《围城》时，他对杨绛的爱时刻流露于字里行间，在故事情节中融入了他跟杨绛一起经历过的种种。比如，在书中描写的苏小姐结婚的场景，就有他和杨绛结婚时的影子，白硬领圈给汗水浸得又黄又软的新郎，便是他结婚那天的样貌。
后来，他那部惊艳世人的《围城》成功问世，征服了无数读者。他的名字举世皆知。然而，他深知这用时两年之多的作品里有杨绛太多的付出，于是在序中说：“这本书整整写了两年。两年里忧世伤生，屡想中止。由于杨绛女士不断地督促，替我挡了许多事，省出时间来，得以锱铢积累地写完。照例这本书该献给她。”
就连他的母亲也曾感慨地说她笔杆摇得，锅铲握得，在家什么粗活都干，真是上得厅堂，下得厨房，入水能游，出水能跳，锺书痴人痴福。
是啊，像钱锺书这样的痴人、“愚人”，幸亏有杨绛这样的贤妻，才能从容走过那些艰难的岁月；而杨绛也因有钱锺书这样的爱人，生活中平添了更多的乐趣。
他们的爱情，经得起风花雪月，也耐得住柴米油盐。
贰
行走于世间，杨绛生平唯一一次做的“行政干部”，便是老校长王季玉力邀下的那母校振华女中的校长。她素来自谦“我不懂政治”，然而她却是东吴大学政治系毕业的高才生。
她不是不懂，是不想也不愿碰“政治”的是非，她只想安安静静做钱锺书贤惠的妻子。