艺术中的男人很有种，但生活里的男人不够胆，他做了逃兵，跟她再无音讯，也无瓜葛，天各一方，分头老去。康乔的心抽着痛，他不曾为她留下来，她也找不着他，跟他浪迹天涯，这才是真实的人生。
但方扣奉献的人生更精彩，简直是乐开怀。她和康乔分别后，去超市买了些食物拎回家，前同事大婶给她打电话：“小方，我远房的侄子回国了，想交交朋友，你有没有兴趣过来玩？刘姨给你们找个地方喝茶。”
哟，相亲大会开始！方扣答应了，身为一朵从狗尾巴草伪装成的花，她怪没信心的，得找个异性鉴别鉴别才行。
在某些南方地区，喝茶是吃饭，有虾饺、芒果布丁和豉汁蒸凤爪可吃；在大多中国地区，喝茶是要搭配开心果和薯条的，但在澳洲华人眼里，喝茶就是单纯的喝茶。刘姨介绍他们互相认识后，就以“你们年轻人有话题，慢慢聊，阿姨去逛街买鞋子了”溜之大吉。方扣和男人就着一壶昂贵的铁观音喝了又喝，直到把它喝成了白开水般的寡淡。
期间趁男人去上卫生间，方扣让服务员拿来menu，想点些小甜品。但一份三只的榴莲酥就要48块，本着失业人员要节约的原则，她紧紧闭上了嘴巴。男人是个工科博士，坐着不胖，但一站起来就露了馅，他有个很大的啤酒肚，跟他澳洲华人的身份很匹配——澳洲袋鼠式的突兀，以及原产中华大地的将军肚。
男人话不多，但讲起专业内的笑话，一个人笑得呵呵呵呵的，方扣听不懂，莫名其妙地看着男人笑了一分钟。两人一遍遍地冷场，一遍遍地在服务员添了茶水后，大眼瞪小眼地赞美着这壶价值388块的铁观音。
“铁观音好啊！”
“是啊，喝茶好。”
然后又没话题了，方扣很想走，但人家刘姨身为前同事，都对她这个下岗女工热忱相待，她很不好意思，拼命寄望男人结束谈话。但男人却没有想走的意思，反而提议：“你爱吃什么菜？我们一会儿找间馆子吃饭吧。”
方扣松了口气：“改天好吗？我出门前，砂锅里炖了汤，太晚回家我怕烧干了，短路。”
男人愣住了，发扬传道授业精神，给方扣讲了一大篇《论高频开关集成电源控制器在生活中的广泛应用》。方扣听得云里雾里，招手买单：“服务员，这边结帐！”
澳洲华人掏出钱夹子跟方扣谦让了一番，口中一再地：“我来我来。”就是不肯掏钱，方扣拿出2百块，往桌上一推，“我们aa。”
一个无味的下午，一壶无味的茶，以及194块大洋。方扣很恼火，是这朵花开得还不够艳吗，还是它不幸长在沙漠里？喝个水都得花大价钱。但刚一回到家，男人的短信就来了：“方小姐，跟你聊天很愉快，期待下次见面。”
愉快你个头啊，方扣把手机扔到床上，我们没话说好吗？想了想又把手机摸回来，就靠它争气呢，能有几个面试电话让她接一接，可不能摔坏了。
康乔打开电脑，接着写策划方案，冲方扣拱拱手：“谢谢你启发了我，第一期的《女王派》主题策划就初步定为：剩时代，风景独一处好。”
这个“独”字含有独身和特立独行的双重意思，方扣感觉不通俗，但这些都是可以用画面补充说明的，康乔想强调的是独身本身是见特立独行的事，嫁人不是洪水猛兽，但单身好女，只嫁幸福。方扣嘟囔：“现在有了剩女的升级版，剩斗士、必剩客什么的了。”
“嘁！”康乔不屑，“‘剩女’这个词是男人发明的，女人干嘛要戴到自己头上？不挑剔的话，谁嫁不掉啊，是她们把男人挑剩下了才差不多。”
“这就是你的女王宣言？”方扣凑近电脑。
“是这个。”康乔放大给方扣看，“战职场风生水起，闯情关手到擒来。但我没想好，犯得着用‘战’和‘闯’这么铿锵的字眼嘛。”
“那你喜欢什么状态？”
“鬼混。”康乔不无遗憾，“但这个词有点变味了。”
其实琢磨琢磨职场和情场，何尝不是在跟人斗，跟鬼斗，像通关游戏，打完了一个僵尸，另一只鬼怪又嚎叫着扑了上来。这是康乔近来的感受，变故一桩接一桩，又是方扣失业，又是改版，又是编辑集体请辞的，忙得连去趟卫生间都要一路小跑，杂志的事还不得怠慢。
偏偏市场部又来捣乱：“康小姐，电视台有个节目，想请你去当嘉宾，参与‘三十必嫁’的话题录制。你别忘了顺带着提一提《女王派》，我们会让他们制作一个铭牌，点明你的身份是《女王派》主编，近来得着重宣传这个。”
同仁是没有体恤之心的，即便你有洋洋洒洒20张改版方案要写、160页杂志要出版、还能配合人事部门对面试者进行复试……他们只希望，你能配合他的工作，哪管你焦灼得口舌生疮，累得人不人鬼不鬼的。
“康小姐，这既是宣传杂志的好机会，也能宣传你自身，请在下班前给我答复。”市场总监的助理小姑娘不卑不亢。
康乔分身乏术，灵机一动，拨通了周琳达的手机。她还在本城，上午时打来电话，说看到《星期八》出街了，买了好几份，在剧组广而散之，导演并没说什么。《星期八》的发行量还算可观，又一向以鲜香辛辣著称，红人红事才登得上封面，男搭档羡慕得要命，托周琳达帮他也想想办法。
上电视台当嘉宾一事，周琳达很积极：“好啊好啊，我去！我让助理去帮我买几本女性情感类的书籍研究研究。”确定了时间和地点，她乐滋滋，“康乔你行啊，这么好的机会让给我。”
“镜头能丑化人，你都没生活中好看，我一上镜还不成了大猪头？我才不要去。”康乔叮嘱她，“记得啊，言必称《星期八》和《女王派》。”
“没问题！我会拿出电视购物主持人的水准对付它！”
解决了老大难，康乔专心致志地对付杂志和改版，人事助理来敲她的门：“康主编，有个女孩来应聘美编，在二会议等您复试。”
“好，谢谢。”
待见着美编小姑娘，康乔很纳闷她是如何通过初试的，看简历，嗯，平面设计专业，挺对口。但一问之下，小姑娘勇气很可嘉：“不大会ps。”
“有作品吗？毕业设计也行。”康乔看她去年7月就毕业了，但工作经验为零。
“不会ps怎么会有作品？”小姑娘毫不怯场。
“那你会什么软件？”
“我都不会。”
85后的小姑娘都这么个性吗？康乔笑了：“那你怎么毕业的？”
“姐姐，民办大学很好混的。”小姑娘很不耐烦。
“有过工作经验吗？”
“表格上都填着呢。”小姑娘懒得搭理主编小姐，没长眼睛吗？
“在家玩了好几个月，怎么突然要找工作了？”这小姑娘有意思，康乔愿意再给她几分钟时间。
“我爸说不养我了，我妈说，当宅女是嫁不掉的，上班好找点。”小姑娘很直率。
“我知道了。”康乔收起小姑娘的简历，“奉劝你一句，要面试相关职业呢，最好具备一点职业技能。”
雷人雷事是为了给生活增添喜感的，更乐不可支的是，人事经理通知了康乔，小姑娘下周一入职，成为《星期八》的试用美编。康乔心知有问题，林之之一打听，哦，发行总监的侄女，能不网开一面嘛。众人就笑道：“原来咱们是国企啊，还能吸收关系户！”
上头塞人，那康乔就接着呗，反正试用期有三个月，谁知道会发生什么事。晚上加班时，编辑们叫了外卖，康乔到外间拿自己那一份，林之之说：“喂，今晚事多，不到11点走不了。”
大通间里灯光通明，文摘杂志的编辑部也没人走，今天他们出刊，忙得热气腾腾，但好歹是半月刊，比《星期八》的劳动强度小些。编辑们校对着稿子，速溶咖啡在空中扔来扔去，连《星期八》也有份：“嘿，我一个朋友在做一种越南咖啡的代理，来，你们也试试，绝对免费啊！”
《星期八》一片欢呼，快分到康乔时，林之之眼疾手快地抢了去，大声道：“我们主编是个变态，不喝咖啡不喝茶也不抽烟，归我，归我！”
编辑部视加班为家常便饭，不靠香烟、咖啡与茶，很难熬下去。那端有人问：“康主编，那犯困怎么办啊？”
康乔喝着套餐送的例汤，挥挥手臂：“把自己给揪青了，这事儿就成了。”
这是句玩笑话，对付瞌睡虫，她自有办法，拿只饮料瓶子装满水，放进冷冻室。几个小时后，水都冻得冰疙瘩了，拿出来冰一冰额头，比清凉油还管用。这是她的独门提神大法，用了很多年，一如既往，品质保证。
一堆人去聚餐，服务生问，“普洱还是铁观音？”
只有康乔说：“给我一杯清水。”很标新立异，也很装13。
林之之鄙视她：“我也不用清凉油，嫌气味太大，但咖啡和茶惹你了？”
没惹我，但我怕变黑，康乔在心里说。在美白这件事上，她的偏执不亚于大s。“无限白无限瘦”是大s的毕生所求，而康乔要的是“比雪还要白”，尽管白雪是多么容易脏掉的事物。
15岁的暑假，她每天背着画夹去培训班上课，有时会拐到文宝行买几支颜料，接待她的向来是售货员，有一天换了人，见着她就说：“你就是那个油画和水粉双绝的小姑娘？”
“双绝”这个词也太诱人了吧，康乔不晓得自己混成了名人，吃了一惊：“咦？因为我只买最便宜的画布和颜料？”
“不啊，他们说你白得像支粉笔，又瘦又白。”
这个比喻让康乔心虚：“喂，你认错人了！”她提了提裙摆，露出一小截光洁如玉的小腿，“粉笔很直，我是罗圈腿。”
15岁的小姑娘有着笨拙不自知的小风情，那人笑得哈哈的：“没错，就是你了，小粉笔。”
他弯腰帮康乔找颜料，一丛黑发在午后的阳光下眨着碎金般的光亮，康乔鼓着脸：“粉笔越用越短，我想长高。”
“小姑娘家家的，长到一米六就得打住，再高就让人有压力啦。”事实上那人很高大，摸出几支颜料递给康乔，“试试这种，英国回来的。”
“不要，买不起。”
“送给你。”
“你有企图？”无事献殷勤，非奸即盗，康乔还是知道的。
男人笑了起来，他算不得英俊，但笑起来很好看，是那种看到他笑，就会无端地觉得“这是个很好的人，在为一件大喜事高兴”的笑容，很有感染力。他比康乔高出很多，手放在她的头顶上：“没那么便宜你，将来学成了，送幅字画给我，往我这个店里挂一挂，显得我确实是在做文化。”
“行啊，就写那句，谈笑有鸿儒，往来无白丁。”少女康乔心气很高，“可我的作品是要登上大舞台的，你的庙太小。”
两年后，男人离开了康乔。下着蒙蒙雨的船上，他目注着茫茫江面，语声惆怅：“你是对的，庙是太小了。”
康乔和男人的恋情在小城引起了轩然大波。她才15岁，他却32岁了，有过短暂的婚姻，独力抚养前妻留下来的儿子。这件事被班主任知道，通知了康乔的母亲来学校，两人恳谈了一场，不欢而散。
这次会晤，母亲方面只字不提，流传在教师圈的则是这么一句话：“那女人说，自家女儿她自己知道，从小缺乏父爱，有恋父情结也很正常，奉劝老师不要太操心，以防女儿有过激行为，不然学校可兜不住。”
康乔两岁时，父母就离婚了，父亲很快就组建了家庭，生下一对龙凤胎，从此完全不记得自己在人间还有另一个女儿。母亲没有再婚，事业倒发展得有声有色，康乔念初三时，她升为所在企业的办公室主任，每年都被评为三八红旗手和省里的劳动模范。
让康乔哭笑不得的是，母亲开始订阅青少年健康成长类的杂志，那些杂志全是读者来信，倾诉性困惑，编辑们都会给予很详尽的教导，诸如不要怀孕啦，如果怀孕了要怎么妥善处理啦。母亲把它们剪下来，装作无意地放在写字台上，确定康乔看到了，次日就不见了。
康乔明白，母亲是想告诉她，别玩出火了，适可而止。但她没法开口对母亲说，我跟他很清白，他也不愿……那样。
大叔看上康乔，比康乔认识他更早些。他坐在店里喝茶，看到那个少女戴一顶草帽，穿着裙子，背着画夹走过夏日街。她的裙子都很鲜艳，不同于他见过的中学女生，她们都是白衣蓝裙，妹妹头，但她穿很女人款的连衣裙，头发披着，额头的汗亮晶晶，一脸笑意。
最特别的是她的画夹，别人都用草绿色的那种，朴素大方，但她把自己的水粉画用大头钉固定在画夹正面，招摇过市。每次见着她，她背上的水粉画都不同，让他不留心也难。这姑娘有意思，他想。第二次见面就问她：“你很爱出风头啊，连画夹都别出心裁引人注目。”
小姑娘理直气壮：“为什么要和别人一样？”
“你很想获得认可，自卑？”
“自卑个头啊！我自己爽。”想一想又补充，“我跟自己玩。”
“在家里玩就行了，干嘛要挂出来给别人看？”他逗她。
“你见过大画家不想开画展的吗？我这可是流动巡展。”康乔拍拍画夹，“随你怎么说，自卑不自卑的，谁管呢！但我的确很虚荣，老想干点被人注意的事，然后飘然远去。”
“哦，事了拂衣去，深藏功与名。”大叔慢吞吞道。
是因为虚荣，才和大叔在一起吗？当大叔说：“小姑娘，你要是25岁，我就追你了。”康乔瞥瞥他，“我不嫌你太高，你为什么嫌我太小？”
大叔一怔：“太高，有什么问题？”
“太高，接吻不好办。”
大叔揪揪她的脸：“太小，结婚不好办。”
“我以为你是过来人，比较超脱。”康乔被大叔抱在腿上坐着，舀着大叔碗里的凉粉，含混地说，“婚姻不符合人类喜新厌旧的本性。”
大叔被她逗得怪好玩的：“那符合什么？”
“社会属性啊！一夫一妻才有益安定团结。”
那两年，大叔带她去郊外写生，托人从海外给她寄来厚厚的大师画册，包括欧洲小国国家图书馆大师作品的影印本。外婆对此也有所耳闻，但一言不发。康乔去看她，她顾左右而言他，康乔自己憋不住了，问：“我在早恋，你们都不吭声，什么意思？”
外婆在择芹菜，将不新鲜的叶子掐掉，静了一刻才说：“你妈妈觉得自己是个失败的例子，她说没脸教育你。”
“但我不会拿她的婚姻攻击她，可你呢，你为什么也不劝我？”
“我劝你有用吗？你从小就有主见，一旦感到不对，自己就会终止。”外婆细细地挑着芹菜，换了话题，“炒香干还是肉丝？”
外婆不欲多说，这点跟康乔的母亲很像。要到十多年后，康乔才真正懂得乔家的两个女人，她们放手让她去经历，哪怕头破血流，她们也会让她知道，总有一个地方，永远接纳她回来，能够让她躺下来，自由自在地休息。
你在做的事，当你不认为它是错的，你就会一意孤行走下去。无论它是什么，都跟我无关，我们家的康乔，只是康乔，不因这些事情的发生，就不是康乔。十多年后的康乔，才将外婆和母亲的沉默补充完整，只有恋爱是禁不住的，她们所能期盼的，是她能保全好自己的心。
上天让她缺失父爱，但外婆和母亲都将最宽松的氛围给了她，已是被厚待。等康乔念大学时，母亲才跟她说了实话：“我打听过那个人，人很正派。”
“万一不正派呢？你会让我转学吗，寄养在省城的姨妈家？”
母亲愣了：“我的女儿会看上不正派的人吗？”
“邪恶才够迷人。”康乔呲牙，“小姑娘没见过世面，很容易昏头的。”
“你好歹是个画画的。”母亲不跟她说话了，扭头就走。
是个画画的，就该具备基本鉴赏能力，邪恶也许也是一种美，但不会让她驻足太久。母亲比谁都了解康乔，她这人懒，只喜欢使自己感到舒服的东西，不愿操心，绝不会自虐到与狼共舞——她会拔腿就跑的。
做母亲的，有什么可焦心的呢？15岁的恋爱是早了点，但放到18岁，就不会遇上年长的男人，就不会伤心失落吗？康乔是很桀骜，时刻要折腾点事出来，连小时候的哭声都比别人大些——她不怕伤害，只怕没人看到她呢，她的自我存在意识特别强烈。但她是个有分寸的孩子，母亲最欣慰的就是这点。
康乔扯住母亲：“别走！我晓得你的意思了，在你的想法里，放任自流的意思就是——放任我去玩，将来自己跑去医院流个产，最坏也就这个。但棒打鸳鸯则可能让我跟人私奔，流落异乡，18岁时瘦成一把小柴禾，带个鼻涕虫回乡认亲，你就怕这个，才不敢管我，是不是？快承认！”
母亲看她一眼，转回自己房间睡觉，留给她一个“我不跟你胡扯”的背影：“早点睡！别浪费我的电！”
念大学后，康乔才看过那本《洛丽塔》，但她和大叔之间远没有书中描绘的罪恶感，大叔说过：“迟钝的人只讲究好吃好睡，比敏感的人容易尝到人生的好味道。”
跟大叔分开，是康乔生命中的刺痛。无论是大叔还是日后的他，都赞美过她的白皙，分手时，她送过一幅画给大叔，意境是大叔提供的：穿绿裙子的少女，在春雨朦朦的通知栏上用粉笔书写着优美的词句：红酥手，黄藤酒，满园春色宫墙柳。
陆放翁的词，被大叔喜爱得不得了，它就是他心中康乔的形象：小小的手能画山清水秀，也能举樽跟他同饮，是一处青青的春色，纯洁而芳香。这幅画被大叔送去参展，后被收录在某国出版的《全球年度水粉画欣赏》里，大叔将画册寄回国，被康乔的母亲珍藏至今。
以前母亲说，你是个画画的；从那之后母亲会跟人说，我家乔乔是个画家。康乔心里百味杂陈，母亲是很把荣誉当回事的，但她纵容了她当年满城风雨的爱情。当康乔和大叔约会的夜晚，母亲待在空荡荡的房子里，是怎么捱过的？
大叔无疑是将康乔诗化了的，因为那其实是个苍凉的故事，没有好的收鞘。而在日后的他眼中，康乔是个白净得像姜花的姑娘，他恨不得连厨房都不让她进。能被一先一后两个男人很疼惜地爱过，康乔明白自己很幸福，惋惜的只是，都没能多停驻一刻。
“全球”二字仿若代表了康乔在艺术上的最高成就，从此她走了下坡路，混迹八卦周刊贱价抢食，还好大叔不知道。
大叔毕业于美院，早年的几幅作品被人高价买走，靠着这些钱和多年来的积蓄，他成了加拿大地主，和他的小情人说了再见，去享受他的余生了。
道别那日，康乔去机场送他，木讷地拉着他小儿子的手，说不出话。那个不再年轻的男人，用心呵护过一个中学生，实则是在善待他内心还未泯灭的东西吧，好像就能藉此穿梭回旧日，补偿身心贫瘠的少年时的自己。
他动用在他的年岁已然稀缺的纯真赠送给康乔，不是因为康乔本身有多好，而是他的记忆珍贵非凡。当初他给不起，但日后他能成全自己，洛丽塔的大叔们，都是这样想吗。
都说男人七十和男人二十，爱的都是年轻貌美的姑娘。想来，他们收藏青春，收集青春，是在享用别人，缅怀自身。
世界是一只光鲜的苹果，饕餮之徒满地游走。嗨，大叔你们好。