大卫和卡罗琳的婚姻一直遵循既定的轨迹运转，表面上看起来相安无事。在严冬的这次面谈中，脱掉笨重的厚外套坐下之后，卡罗琳终于忧郁道出了心中对夫妻关系的沮丧：
“大卫，你下班回来时，我们都经过了辛苦的一天，可我每次都用心聆听你的困扰，我是真的在意。但如果我哪天过得很糟糕，你就只会随便应付两句，想赶快摆脱掉话题。你从来没有真心倾听过我的心声。”
大卫鼓起勇气说了一句显然压抑很久的话：“你到底想要什么？”
他的语气就像大人对待索求不断的孩子，卡罗琳更加愤怒了。
有好一会儿夫妻俩冒险吵得很厉害，双方都很痛苦，然后彼此都放弃了。卡尔和纳皮尔教授试着支持卡罗琳：
“如果你能放弃从他那儿获得支持的想法，你的世界将会以你为中心，不再是他。”
卡罗琳至此悲从中来，哭声仿佛发自生命底处，触及了在场每个人。她紧紧抓住靠垫，卡尔平静地请她抛开垫子，抱住自己的身体，感觉自己的存在。“其实你不孤单，你还有自己。”
二月了，天空灰沉沉的，既不下雪，也没有放晴的迹象。屋外的残雪使地面看来像条肮脏、破烂的被单。一个星期接着一个星期，布莱斯家继续着治疗，他们已经有了明显的进步。孩子不再是父母的替罪羊，他们从中慢慢解脱以后，治疗似乎变得有点无关紧要，大家开始觉得无聊了。
另一方面，大卫和卡罗琳的关系却没什么改善。不管卡尔和我怎么刺激他们冒险，至少要直接面对问题，他们却总是踌躇不前。大卫有时对卡罗琳很挑剔，而卡罗琳对大卫也是如此。被指责的一方虽无法自我辩护，却也拒绝让步。他们的冲突始终难以爆发成清晰、明朗的怒火。在这么冷的天气里，卡尔和我实在很希望他们能流露些许温暖的真情，或者直接而坦然地将怒气发泄出来。然而两种情况都未发生，没什么可以给这阴湿的隆冬带来一点生机。
我们一面持续着这种令人沮丧的面谈，同时也察觉到一股紧张的气氛正逐渐形成。我们认识到造成这种不安的部分原因是他们夫妻对我们“无所作为”的生气，他们正勉强压抑着心中的愤怒。不过大卫和卡罗琳同时也对他们的婚姻愈来愈感到不安，他们常尴尬而沉默，不知道该向对方说什么，有时候他们好像无法正视对方。虽然争执一直都潜藏着没有解决，但他们的争辩却越来越紧绕着某些重要的问题打转。我们觉得最终有事情会发生，但他们这样消沉，使我们对将发生的事是否有正面意义并不具有信心。然而不管结果怎样，随便往哪个方向前进都比无止境的停滞和烦闷要好得多。我们等待着。三月的第一次面谈安排在星期三。
15.1妻子的绝望与愤怒
大家一面抱怨要脱掉冬天的厚外套有多麻烦，一面陆续坐了下来。卡罗琳起了头，即使这样，她还是尴尬沉默了几分钟后才开口，她的声音透露出内心的沮丧。
“我想今天我得第一个说话，因为我对昨晚发生的事很不高兴。谈这件事我心里感觉很奇怪，因为以前已经谈过了。现在再谈它实在不敢奢望会有多大的区别。”
我告诉自己，事先就这样想的话，当然不会谈出什么好结果。
卡罗琳继续忧郁地说：“以前我们就为这类事吵过。就是每次我想到家里有什么事要做，比如要把卧室粉刷一下，已经说了好一段时间，要不就请人刷，自己刷也未尝不可。钱根本不是问题，整间屋子重新粉刷我们都负担得起。可是我觉得我没办法使大卫在意这件事，在意一切我认为重要的事。”
“你是说他不同意粉刷？”我问。
卡罗琳看起来很泄气，声音怏怏不快：“那倒不是。如果我把每件事都安排得好好的，他会很甘愿付钱。他就是不关心任何事，除非他觉得很重要。”
她叹气道：“而他觉得重要的，从来没有和我认为重要的事一样过。”
“那么昨晚到底发生了什么事？”卡尔有点儿不耐烦。
卡罗琳：“我有种想法，这一次我不想再像以往一样——缠着大卫做决定，然后雇人啦，安排好一切，最后却觉得受骗，因为他一点也不感激，反而还抱怨掏腰包。我决定自己粉刷，给他一个惊喜，所以我雇了一个孩子来帮忙搬家具，然后花了一整天时间，赶在他回家前把房间粉刷完了。”
“好极了！”卡尔热切地说。
卡罗琳苦笑一下，但马上又回复绝望沮丧的表情，“等等，先别太兴奋。你大概猜得出来接下来会发生什么事。”
她瞥了大卫一眼，他开始有点不自在。“他回到家，当然很晚了，晚饭前我带他上楼去看看房间，他说了一些好听的话——但其实他并没有真的在意。我看得出来他根本不在乎。我的心血换来的是几句礼貌的、冰冷的赞美，说房间很漂亮。我真的觉得很难堪。”
她看着卡尔和我，强忍着不哭出来：“我应该怎么做，才能让他觉得我和我所做的事是重要的？”
大卫看起来很尴尬，而且极力想替自己辩护：“可是我真的很感激。我有点惊讶，而且也有点奇怪，事先我们都没有商量。不过我很喜欢，真的！”
卡罗琳的语气开始尖刻起来：“才不是呢，大卫！你根本没感觉，我们为很多事吵过，吵来吵去其实都一样。你下班回来时，我们都经过了艰难的一天，可我每次都用心聆听你抱怨面临的困扰，我是真的在意。可是如果是我那天过得很糟糕、觉得很孤单、累得半死，或是和孩子们吵了架，你就只会随便应付两句，赶快摆脱掉话题。你从来没有用心听我说过。”
她的声音强调了她的话，随即又陷入失望中：“你好像从来不觉得我重要。”
“卡罗琳，我想你错了，”大卫肯定地说，“我觉得你夸大了我不善倾听的说法，而且你也把事情看得太严重。”
“你又来了！”卡罗琳光火了，“你现在就是在摆脱我提出的问题！”
大卫觉得越来越挫败，他的防线也即将崩溃。听得出来他的声音有些紧张，他的脸也因为生气而皱了起来。“我不是摆脱，卡罗琳，我只是在用不同的方式看它。我并没有不重视你的感觉和你感兴趣的事，我只是刚好没有照你希望的方式来称赞你。”
卡罗琳也越发生气：“我们根本不是在谈什么赞美的话。你知道我并不希望你说什么好听的，我要的是你的感觉。你对那些该死的法律案件感到精神百倍——它们对你很重要——但你对我和我做的事却没什么感觉，我们对你而言根本没有意义。”
大卫僵硬地坐在椅子上，他的音调变得像拉满的弓：“你在告诉我我的感觉是什么，我实在也不喜欢这样。”
“那么你告诉我你是什么感觉，如果你还有任何感觉的话！”卡罗琳挖苦道。
她在愤怒与失望之间摇摆，忽而攻击大卫，忽而嘲弄他，刺激他来攻击她，虽然她满腔愤怒，但言辞之间却充满绝望。
“我对你实在很生气。”大卫说，“这就是我的感觉。”
卡罗琳又从愤怒中冷却了下来。
“但愿我还有一丝生气的愿望。”卡罗琳悲哀地说。
15.2陷入僵局的争吵
大卫神情迟疑，突然沉默了下来。卡尔和我眼看着这场争执又将像他们以前吵过的许多架一样以失败收场了。虽然短暂地冒出过一点火星，却只在一连串的反控和指责的纠缠中以无言的失望不了了之。
“为什么要放弃？让自己这么绝望？”我问他们俩，“假如你们继续吵，也许能吵出什么名堂来。”
大卫鼓起勇气说了一句显然压抑了很久的话：“卡罗琳，你到底想要什么？我实在不知道我能做什么？”他的话听来就像是大人在对索求不断的孩子说话一样。
“你见鬼去吧！”卡罗琳愤怒大叫。泪水在眼眶里打转，极力压抑着不哭出来。然后愤怒压倒了悲伤。“我坐在这儿要求你对我多付出点真正的关心，要求自己的丈夫对自己好一点，对一天中鸡毛蒜皮的事给予一点安慰，这已经够困难了，你却问你能做什么？！”
她的眼泪再度夺眶而出。
“你是瞎了？还是聋了？难道你对我就这么无动于衷吗？”她非常痛苦地说出了这些极难堪的话。
大卫从她的伤痛中退缩，“卡罗琳，那根本就不是问题，我心里对你的爱是毫无疑问的。”
他这种冷静的理论与她公然流露的痛楚相比显得更残忍。“问题在于我是不是能符合你的要求，而我觉得你有些要求是不恰当的。”
卡罗琳几乎是吼回去的，她讽刺大卫的语气令人想到以前克劳迪娅说话的方式。
“你不认为那些要求是恰当的，是吗？”她企图挑起他的怒气。
看到他们的冲突开始剧烈，卡尔和我彼此对视一眼，马上松了一口气，因为他们正冒险以比平常更直接的方式面对问题。我们十分关注争吵的走向，置身冲突外的孩子则显得担心而无助。
卡罗琳成功了，大卫下颌的肌肉因为咬紧牙关而凸起。然后他开始了，他的声音随着内心的愤怒而大起来：“哼！去你的，卡罗琳！我觉得你要求太多还要我再三保证。有时候你表现得就像个受惊的小女孩一直要人牵着她一样！”
这明显的控诉令卡罗琳退缩了。大卫迟疑了一下，又继续说：“你也有些地方不符合我的需求，我想我不必说得太明白！”
卡罗琳又退缩了一下，一个更深的伤口被触碰——指责她不是个好的性伴侣，对她而言显然是极端痛苦的。
卡罗琳紧紧抓住椅子扶手，瞪着她的丈夫，决意撑着不让自己哭出来。“我绝不独自承担我们性关系问题的责任，你跟我亲热的时候那么机械化，那么没感觉，我不得不降低自己的热情，用那种方式和你做爱。我想我有权利期待分享我身体的人有一丝丝感情！而你，天呐，你竟能在激烈的争吵中做爱。你脑中就只有这些！”
他们之间的争执已经悄悄出现恶意。
“我想这就是你的控制，”大卫讽刺地说，“如果我跳进圈套，说一些中听的话，你也许就会同意好好上床！”
卡罗琳紧接着大卫的回答说：“难道不是你在控制我？如果我成天在家忙得团团转，帮你打点得舒舒服服，然后你只要稍稍暗示，我就马上跳上床，你也许——只是也许而已——能屈就一下，对我多注意一点，或至少听一听我讲的话，而不是不带任何感情！”
“噢，卡罗琳！”
“噢，大卫！”她再度模仿他。
他们之间的冲突就像两块大鹅卵石相互擦撞一样，只有表面磨损，却没有丝毫进展。争吵越久，双方就越觉得挫败，而冲突的程度也就越激烈。虽然这次争吵和以前大体一样，但却有一点不同。这次两个人都不甘示弱，两个人都坚持自己的立场，使得争吵能比以往更进一步，虽然整个争吵因闹僵而令人失望，但现在，至少长期战争已经正式宣战了。
大卫光火了：“如果你再模仿我的话，我就干脆出去，你自己去解决这档子事好了。”
我觉得我的胸口随着他的威胁紧缩起来。不用想就知道克劳迪娅从哪儿学来嘲弄的技巧，还有从哪儿学来在争吵中掉头离开。
卡罗琳不为所动。