部长说：“您等一下。”
英子被客人退了。这是英子第一天上班，她一直记得这一天，这一天是她人生中的奇耻大辱。当然，这样当面不留面子的客人毕竟是很少的。每次服务时，她都能感受到客人的不耐烦，感受到客人心中那失落的情绪。客人们总爱和那些长相漂亮的技工逗嘴，而那些时候，英子总是一言不发，认真地给客人洗脚，用力按着一个一个穴位。英子看不上那些漂亮的技工，仗着长相漂亮，给客人洗脚时偷工省事，许多该按的穴位都没有按到，只是拿手在客人的脚上摸过了一遍，然后坐在客人的大腿上，胡乱按摩几下了事。
英子接到马贵的电话时，正在给客人按脚心的穴位。她手指的力道恰到好处。客人不时发出愉悦的叫声。
英子说：“舒服了，下次来您还叫我，记住我的工号。”
客人伸手摸她胸前的牌号：“让我看看，哦，138，我记住了。”
同来的客人笑，说老齐你往哪儿摸呢？
英子笑，被叫着老齐的也笑。房间里的温度一下子升高了两度。老齐说，“今天这脚洗得舒服，这才是真正的洗脚，你的技术好。”
要强的英子在得到客人的好评时，却得罪了一起出工的同事。英子的技术，让其他技工的技术相形见绌，她得到老板表扬的次数越来越多，其他技工被老板批评的次数也就越来越多。有一次老板很严厉地把那些偷工省事的技工训了一通，说，“你们看看人家英子。”
自此，英子明显感受到了来自同伴们的敌意。人与人之间，没有任何利益冲突时，是可以相互温暖的，当有了丁点大的利益冲突，一切马上就变得冰冷而无情。要强的英子发誓要在这无情的地方立住脚。她从来不会向命运低头。
后来英子遇见了桑成，他的眼光是那么温和，她听他说着自己的困惑。英子也对桑成道出了心中的伤痛，她说客人对她冷漠她可以理解，也可以接受，可是姐妹们的冷漠与敌意让她接受不了。
“我想不通这是为什么，她并没有得罪她们。”英子说。
桑成说：“因为你妨碍她们了。你的存在，就是对她们生活的妨碍。”
英子第一次听到这样的说法，她的心一下子被照亮了。后来，她们还说了许多，再后来，英子生平第一次上三楼为客人服务，那一次，也成为了她人生的最后一次。
6
经过多日寻访，你对英子和桑成的事，渐渐有了一个较为模糊的认识。
他们生命中的痛苦，和你的一样。你知道桑成的痛，知道英子的痛，甚至也能理解画家李固的痛苦，可是你却无法透过纷繁的生活，看到这些痛苦的根源。你感受到了他们生命中的那种挥之不去的焦灼，那种焦灼和你的痛苦是那么相似，可是你无法理清自己内心的焦灼与痛苦的根源。
李兵又来电话了。李兵说他离婚了。
你问：“感觉怎么样？”
李兵说：“像死了一次。”
你说：“你很快会重生的。”
李兵说：“刚刚走进民政局的大门时，我还那么的恨她，恨她贪心，恨不知足，恨她不理解我，恨她毁了我的生活。我掏心掏肝地对她好，这么多年来，我几乎是为了她而活着的。可是走出民政局的大门时，我突然一点也不恨她了，我恨不起来，我理解了她。我对她说，对不起，这么多年来，让你跟着我受苦了。她说其实她也不好。”你兵说，“你知道吗，这么多年来，我们从来没有心平气和地好好说上几句话，离了婚，我们突然心平气和了，突然懂得了将心比心想问题了。”
你说：“你还爱着她么？”
李兵说：“一夜夫妻百日恩，十几年的夫妻了，哪里能说忘就忘了。”
你问：“那，你后悔了？”
李兵说：“不后悔，我爱她，就要为她好，让她去过她想要的生活。只是，觉得累，心里空空的。”
你说：“到我这里来散散心吧。”
一个星期后，李兵真的来了。你去木头镇火车站接李兵。你和李兵有好多年没有见面了。见面了，你和他都没有想象中的激动。你们都从对方的身上看到了时间的重量。用时下的话说，你们都是奔四的人了。你们几乎都苦笑了一下。
张红梅炒了几个拿手的菜，你们那天喝了许多的酒。
“这么多年了，你的性格还没有变。”
“你也没有变。”
“我变了。”你说，“那时我们多么简单，现在变得复杂了。”
是的，你觉得，现在的你和李兵，除了叙旧，好像没有什么可以谈的了。
“那时我们都在乡下，夏天的晚上，坐在稻场上，谈论理想、未来、人生。想想真的好笑，那时我们认定了，理想无法实现，都是因为那该死的乡村，只要有一天，冲出了牢笼一样的乡村，我们就一定能实现梦想。”
李兵说：“是啊是啊，那时，你已决定了出门打工。我本来是要和你一起出门打工的，可是我开始谈恋爱了，我没有走出来，你说要是我当时跟你一起出来打工，现在会怎么样？”
你说：“我妈去世早，父亲年岁已高。出门打工有些不放心。是你鼓励我走出去，还说，你走了，我把伯父当父亲一样，栽秧斫谷什么的，我会去帮忙的。你去闯，我帮你尽孝。我相信你，一定能闯出一片天的……你真的帮我尽孝了，可是我呢，这么多年，我混成了什么样子。”
李兵说：“你不错了，比起很多人来，你已算好的了，你在外面有了自己的房子，安了家。”
“可我把家安在了一个孤岛上。”
你们喝了许多的酒。你已开始说酒话了，你说：“什么安家，只是有了一个房子，家是什么，家是放心的地方，可这么多年，我的心，找不到一个地方安放。对了，说个笑话，不，不是笑话，是认真的话。你知道吗，我总是想，要是有一天，我突然死了，我想让你娶你嫂子，娶张红梅，你们俩一起生活。听见了没有，你要记住，娶张红梅。”
张红梅说：“别喝了，喝多了净胡说八道。”
李兵说：“让他喝吧，我知道他的心里苦。”
你说：“我的心里苦，李兵你的心里更苦。你记住我这话，我要是突然死了，你就，过来，成为这一家的，男主人。这房子，这家，这里的一切，都是你的。”
那天你是真喝醉了。你喝醉了可心里还明白着。后来你说出了白斑马的事。
“我看到了白斑马，看到了白斑马的人都要死。桑成死了，英子死了，马贵死了，李固也死了，现在轮到我了。”
李兵和张红梅把这话当成是酒后胡言，根本没往心里去。
李兵在你家住了一个星期。本来是你想让李兵来散散心的，他离婚了，心情不好。结果反倒成了李兵在安慰你了。这么多年，你终于把心里那许多的苦都倒了出来。你也对李兵说，“你说说罢，别把苦压在心里，说出来就好了。”李兵摇摇头，笑笑。不说话。李兵总是这样，话很少。你还记得当时你这样评价过李兵，你说李兵的沉默是金。如今的李兵比十几年前更加沉默了。
张红梅说：“你带李兵出去走走嘛，天天呆在家里喝酒，把人都喝成酒麻木了。”
你对李兵说：“我带你去一个地方。”
你带李兵去了云林山庄。你再次对李兵说了你所知道的李固。你问李兵知道为什么叫云林山庄吗？
李兵摇头
你说：“李固是想学元代的大画家倪云林。”你还对李兵讲了许多倪云林的故事。那个有着精神与物质洁癖的画家、隐者。
“倪云林看上了一位歌伎，于是把她叫到了自己的庄园，想和她共度春宵。但又怕她不洁，叫她去洗澡。洗完上床，又经过严格检验，认为还是不干净，要她再去洗，洗过之后，他认为还是不干净，要她再去洗。洗来洗去，歌伎洗感冒了，天也亮了，他也只好作罢。”
李兵听着，望着云林山庄内青葱的树木发呆。
“在倪云林的眼里，歌伎不干净，权贵、金钱更不干净。张士诚的弟弟喜欢他的画，送来绢和金币想求他的画，他把绢撕了，说他这么干净的人，怎能为王门画师。他得罪了权贵，挨了顿鞭子。挨打时他一声不吭，有人劝他，打得痛，叫一声也好。倪云林说，不能出声，一出声，便俗了。”
李兵说：“这园子里好多的鸟。”
你说：“就是这样的一个爱洁之人，可最后，却偏偏死得极为不洁。”
那一天，你还对李兵说起了这些天来你打听到的另一件事，是关于这里的菜农与画家李固的事——画家李固来木头镇隐居之后，他的庄园里来了一些鸟，于是他开始给这些鸟喂食，没想到鸟越来越多，他每天都要准备十多斤的鸟食来喂鸟。他的园子里，渐渐成了一个鸟的天堂。可是有一天，离庄园不远的菜农马富家办喜事，放了很多的鞭炮，把鸟都吓跑了。李固于是找到了马富，说您以后不要放炮了，一放炮把我的鸟都吓跑了。马富说，这关我什么事，我们农民过红白喜事，都是要放炮的。画家李固说，我不是禁止你们放炮，只是请你们不要放炮。当时有个叫马贵的菜农也在场，马贵说，你说得好听，凭什么你不让放我们就不放了，政府禁鞭都禁不了。除非你给钱，你给钱我们就不放了。马富和其他的菜农都说，对对对，给钱就不放了，你不是有钱么？画家李固想想觉得也有道理，没有理由不让人家放炮。于是同意了给钱。然后就谈到了具体的价钱的问题，给多少钱，才能让他们过喜事不放炮呢。经过讨价还价，最后达成了共识：五百块钱买菜农们不放炮。这事过了没多久，马贵就找到了画家李固，说，我来通知你一声，明天我过生日，要放炮。你看这事咋办。李固说，这好办，按上次谈的标准，五百块。马贵喜滋滋地拿到了五百块。过了不到一星期，马贵又找到了李固，说他明天又要放炮。画家李固说，又有什么事？马贵说，还是过生。李固说，不是上星期才过的吗？马贵说，这次是儿子过十二岁生日。李固说，那好吧，我再给你五百。马贵说，过十二岁生日是大事，要热闹，不放炮不吉利。最后的结果，是李固拿出了七百块，才把马贵打发走。马贵的生财之道，很快被其他菜农得知，于是那一段时间，差不多天天有人去找李固。
李兵说：“那后来呢，总不能老这样被他们敲诈。”
你说：“是啊，后来李固便不肯给钱了，说你们爱放炮就放吧，随你们的便。于是菜农们就拼命地放炮，想把鸟都吓跑。可是经过几次之后，鸟儿们渐渐习惯了鞭炮的声音，再怎么放，都不跑了。”你说，“难怪很多厂都不敢招河南人，河南人就这样。”
李兵苦笑着摇了摇头，说：“你是太久没有回烟村了，其实咱们那里的人也是这样。现在的人，都变坏了。从前是夜不闭户，现在是上了锁都敢撬你的门。你搞种植，人家偷你的，你搞养殖，给你下毒药，尽干损人不利己的事。对了，画家得罪了这里的菜农，只怕他以后的日子就不好过了。”
“没什么，那画家，如今已不在这世间了。”
你和李兵都不再说话。
“我要走了。”晚饭时李兵说。
“急什么呢？”
“该进厂打工了。”
“你就那么喜欢打工么？你又不缺这个钱花，你存那么多钱干吗呢？”
“我也不知道，可是，不打工，干吗呢？”李兵苦笑。
你说李兵：“你这是为了打工而打工。”
李兵说：“那你是为什么而写作呢？”
你想了一会，说：“我和你一样，是为写作而写作。”
你送李兵去木头镇火车站。在候车的时候，你对李兵说，“记住我的话。”
李兵说：“什么话？”
“如果我出了意外，帮我照顾你嫂子和侄女。”
李兵说：“胡说什么呀，好好的，人哪儿那么容易就死了。”
你说：“我们来到这世界是一个意外，离开这世界，却是必然。李兵你要答应我。”
“你放心，如果真有这么一天，我把她们当亲人。”
7
英子看见白斑马，是在她从李固的庄园出来之后的事。那时，菜农和李固之间已生仇恨。只有英子妈，依旧每日采颉新鲜蔬菜送到云林山庄。英子妈的举动，实际上是表明了她的立场，这样一来，她便成为了全体菜农的敌人。英子妈菜园里的蔬菜，在某一天晚上全部被毁，面对被毁掉的菜地，她心里明镜一样。前些天，马贵就来找过她，让她别再给画家李固送菜了。
英子妈说：“为啥不能送？”
马贵说：“那个画家得罪了咱们，和咱们是敌人。”
英子妈说：“和你们是敌人，和我不是。我又没有去敲诈过人家。”
马贵说：“反正你不能再给他送菜，否则你别想在这里种菜。”
英子妈看到被毁的菜园，站在那里，默默流泪。依她的性格，若在老家，她定要拿一把菜刀，一块砧板，站在村口把那该死的祖宗十八代操遍。然而这不是在村里，她知道这些老乡一贯欺软怕硬，什么事都做得出。英子妈擦干泪，把被毁的菜地重新翻过，种上新的蔬菜。英子下班回家，知道家里出事，打电话报了警。这样的小事，自然很快就查明了真相。果然是马贵带人所为，诸多菜农参与，罪不责众，批评教育一顿，责赔偿了英子家损失。从此，关于英子妈和画家李固的谣言，开始在菜农们间流传，并传回了千里之外的河南老家。
新一茬的菜出来后，英子妈做的第一件事，就是采了一筐鲜嫩蔬菜，让英子给画家李固送去。
英子说：“我不去，要去你去。为了那个画家，你把老乡们都得罪了。知道外面都怎么说你们吗？”
英子妈说：“就是有人说闲话，我才让你去送菜。”
英子冷笑了一声：“闲话？”
英子还是去了，她要去告诉那个画家，为了他，她们一家把老乡都得罪了，希望他离她母亲远一点。英子去到云林山庄，见到画家。这次画家没有作画，正给鸟儿喂食。手中的鸟食抛撒开来，鸟们从高处飞下，安静啄食。那么多的鸟，仿佛整个小镇的鸟都飞来了这儿。见了英子，李固停止喂鸟，问英子这段时间为何没来送菜，问英子妈还好。英子见了李固，心头的恨瞬间烟消云散了。
英子还是说了家里发生的事。
李固说：“你妈是个好人，你也是好人。”
英子说：“好人有什用，这世道，好人总是吃亏。”
李固接过菜，拿了一张百元钞票给英子。想一想，又拿了四张。
“你家菜地损失因我而起，这个算我的一点心意，你一定收下。”
英子冷笑：“可怜我们么？”
李固说：“不是那个意思，我只是想不能让好人吃亏。”
英子没有收钱。说：“这菜是送给你吃的，你也是好人，我们不能总占好人的便宜。”
走出云林山庄，英子心情格外轻松。这是她来南方最开心的一天。走到庄园门口时，她看见了一匹马，英子从来没有见过这么漂亮的马，马蹄踏出音乐的节奏，“的的达达，的的达达，”从她的身边走过。英子看得呆了，不一刻，那马走远了，她才回过神来。
英子被这世间的大美击倒，她想大哭一场，泪就真的下来了。
英子泪流满面地回到家。母亲吓坏了，问英子怎么了谁欺负你了。
英子摇摇头。她的心还在那匹马身上。马把她的魂给勾走了。
英子妈问：“见到画家了？”
母亲急切的眼神，打破了白斑马带给她的美好心境。她的心情顿时灰暗，冷冷一笑，说见到了画家好得很在喂鸟呢画家还问你好。
“英子你怎么了，你怎么这样和妈说话？”
“我怎么了？我该怎样和你说话？”
“我是为他担着心。马贵从老家回来了。”
“回来了又怎么样？咱们还怕她不成。”
“马贵从老家带来了一把鸟枪。”
英子冷笑：“他拿枪能干吗！他除了欺负比他更老实的人，还能干吗。再说了，他敢把枪带来，是自己找死。一个电话到派出所，他就……”
英子妈打断了英子的话：“你可别干傻事。”
英子和母亲说不到一块儿，饭也不想吃，独自在小镇到处走。
英子的内心被一种莫名的情绪充满着，感觉自己要爆炸了。她漫无目的乱走，不知不觉，又走到了云林山庄的门口。那时天已黑了。英子坐在山庄对面的树下，她想再看见白斑马，天黑得严实了，英子还那样坐着。
她终于如愿以偿，她看见了白斑马，踩着音乐的节拍，“的的达达，”从远而近。白斑马温顺地走到她身边，停下脚步，睁着一双大眼看她。她伸出手，轻抚白斑马的脸，白斑马伏在地上，冲她点头，她明白了白斑马的心思，骑上马背，白斑马站了起来，的的达达，驮着她离开了山庄。小镇的街上，除了偶尔呼啸而过的一辆汽车，几个蜷缩在墙角安身的流浪汉，就是英子和白斑马的天空。走上大路后，白斑马开始小跑了起来，迈着细碎的步子，越迈越快，渐渐就飞了起来。白斑马把英子带到了一个陌生的地方，又趴在了地上。英子明白它的意思，说你是让我下马么？白斑马对英子咧开嘴一笑，这一笑，英子一下子认出了白斑马。英子脱口而出：“怎么是你？”
“是我。”
白斑马跨在了英子的身上，英子紧紧地搂着白斑马。
“来吧来吧来吧来吧来吧来……”英子闭上了眼，她要把自己的珍藏献给白斑马。
枪响了，白斑马倒在了血泊中。英子尖叫了起来，蓦地看见对面的云林山庄。背上冷汗涔涔，默了许久，方知是南柯一梦，慢慢家去，一路细品梦中的幸福与不安。
“怎么会是他？”英子想。
回到家，英子觉得很累，倒在床上睡。母亲看英子脸色很不好，问英子是怎么了？不舒服么？
英子说：“你还关心我舒不舒服么？”
“我是你妈。”
“你走开，我想休息，我很累。”
“好，我走，你休息吧。”
“把灯关了，把门给我带上。”英子说。睁大了眼瞪着天花板。黑暗中，天花上渐渐浮现出了一张疲惫的脸，一双忧郁的眼睛。那是她的客人的脸。一个古怪的客人！她想起了那客人第一次来洗脚城，一个人，脸上写满了孤单与落陌。
“老板您做什么生意呀。”
“我不是老板，我不做生意。”
“那……老板……”
“说了我不是老板。”
“听口音，先生是北方人吧？”
“你是洗脚还是查户口？”
“对不起老……先生，我不该多问，我只是想和您说说话。”
“没什么，我只是不喜欢被人盘查。我讨厌被人盘查。”
英子从没见过这样古怪的客人。来洗脚城洗脚，很少有人独来的，来了也少有这样闷不吭声的。一连十多天，客人每晚按时到洗脚城，每次都点英子出钟。每次都一言不发。有好几次，他干脆躺在椅子上打起呼噜，直到英子给他洗完，把他叫醒，才结账走人。
“我叫桑成。桑树的桑，成功的成。”差不多半月后，客人主动开口。
“哦。”英子习惯了在这客人面前的沉默，一双手用力在客人脚底的穴位上按压。
“不想知道，我为什么，天天来点你洗脚么？”
“嗯。”英子手上的劲道略顿，又开始专心做足底按摩。
“你让我想起一个人。那是我的初恋。”桑成说。
“切！”英子嘴角泛起不屑地笑。“这样的话太没有创意了。”
“我把她弄丢了。”桑成闭着眼，陷入一回忆中。
“许多年前，我刚来南方，在一家玩具厂打工，做彩绘。这样的工作很简单，白坯的波丽公仔头，用很细小的毛笔画上眼睛，嘴巴，眉毛……每人一道工序。彩绘部一多半都是女工，我是少数的几个男工之一，我能进彩绘部，全因多年前的一点美术功底。人物传神，全在阿睹。我做的是彩绘部最难的工序：点睛。”
许多年后，当桑成躺在洗脚城的椅子上，闭上眼缓缓开始对往事的追忆时，他又闻到了玩具厂那特有的气味，混杂、刺鼻，如午后的阳光一样明亮、躁动，那是桑成生命中的青春期。爱情是那一时期的主题，相较之下，生存与发展都变得次要。玩具厂没完没了地加班，于桑成也成了一种享受，这一切都源于一个名叫林丽的女工。多加班，他便能多些时间看见林丽。
林丽，那个长相普通，却开朗质朴的qc，她的脸上总是闪耀着阳光的色彩，她的身上弥漫着夏天的味道。桑成是多么迷恋那样的时光啊，经过他手的产品，通过长长的传送带缓缓送到林丽面前。桑成莫明地想起一首诗，“君住长江头，妾住长江尾，日日思君不见君，同饮长江水。”桑成的产品开始出现次品，次品出得越多，和林丽接触的机会越多，下班时，林丽把桑成生产的次品送到他的工位上，“返工！”林丽说。桑成笑，“你生气的样子很好看。”桑成说。他和林丽走到了一起。下班后，工业区的花园里开始有他俩成双成对的影子，后来，工业区外的香蕉林旁，开始有他俩的身影。许多的傍晚，只要不加班，他俩就会坐在那些肥硕的香蕉树下，看天上的流云，想着未来，人生，直到流云暗淡，小镇的天空出现繁星。他们是多么热爱那个南方小镇啊，热爱那小镇上的阳光、雨水、海风，热爱那长长的流水线，那流水线上的公仔，那刺鼻的天那水的气味……这一切，深入了桑成的血液，许多年后，桑成一闭眼，就能闻到那南方小镇的气味。那是他打工的第一站，他爱那小镇，胜过爱他的家乡。
“后来呢？”英子问。
“我把林丽弄丢了。”桑成对英子说。“那天我们在外面坐到很晚……”
那一天，桑成和英子在香蕉林边坐到很晚。后来，他抱住了她，他们要在这南国的香蕉林里完成生命中最庄严圣洁的仪式。
“后来，治安队就出现了。”桑成说。“我是个混蛋，我当时太害怕了。我和林丽开始跑，没命地跑，我们希望能逃过一劫。你知道被治安抓了是什么后果么，那时我们都没有办暂住证。我一直不明白，我们是中国人，却为何要在中国的土地上暂住。然而没有人会听你的质问。当时我和林丽只有一个想法，逃，不能让治安队抓住。我们后来跑散了。我听见了林丽的哭声，林丽被抓走了。我是懦夫，我没敢和林丽共患难。”
“你的确是个懦夫。”英子说。
英子出来打工时，暂住证已不再是个问题。那位名叫孙志刚的青年，用他的死去，换回了千千万万打工者在中国土地上行走的安全。治安队也退出了历史的舞台。打工者在街上看见迷彩服时，不再畏之如虎。英子对这样的生活没有真切的体验，也就无法理解桑成当时的选择。
“第二天，林丽没有回来。我托人去治安队打听。”
“为什么要托人，自己不会去吗？”
“我自己哪敢去？没有暂住证，那不是自投罗网么？我托人去打听，才知道林丽已被送到木头镇收容所了。我后悔、害怕。我想无论如何我要把林丽找回来。我请了假，又问工友们借了钱，然后到木头镇来找林丽。我没有找到林丽。收容所的人说没有林丽这个人。林丽从此就消逝了。后来的一年时间里，我一直呆在那家玩具厂打工，不敢离开，我怕林丽来找我。我给林丽的家里写过几封信，后来终于收到一封回信，原来林丽的家人也不知道她去了哪里，她已很久没有给家里寄钱，也没有给家里写信了。”
“你从深圳来到木头镇，就是来找林丽吗？”
桑成摇头：“这么多年过去了，哪里能找着林丽？我来木头镇，是为了把林丽从我的心头抹去。这些年来，我活得太累，我要换个活法。”
桑成没有对英子说，那一次，他和林丽正要完成他生命中的第一次，治安员的突然出现，让他从此落下了心理的病根。他想到了老板对他的嘲讽，“他不是男人”。
“为什么对我说这些呢？我只是个普通的洗脚妹。”
“我也不知道为什么，见到你，就觉得你是林丽，其实你长得一点也不像她，可我就觉得你是林丽。我想对你说出这些，说出这些年来我心底的负罪与忏悔，我想请求你的宽恕。”
两行泪划过英子的脸。这是她做洗脚工以来，第一次感受到被人尊重，感受到为人的尊严。
从那个古怪的梦中醒来，英子再也无法入睡。那匹变成了桑成的白斑马，一直在她的脑子里拂之不去。
她在等待着——“如果桑成提出来和我上三楼，我不会拒绝。他会吗？”
8
桑成生前曾给你打过两次电话。那时你还在深圳，桑成在木头镇。第一次，桑成说他在木头镇过得很好。说如果一切顺利，他将留在木头镇生活了。说木头镇是一个好地方，山清水秀，跑了这么多年，他累了。你说桑成你这是在逃避，你为什么要放弃，你不是一直想进入深圳，成为一名真正的深圳人吗？桑成说，“从前我是这样想，来到木头镇之前我这样想，现在我不这样想了，你要是来过木头镇，你就会喜欢上这里的。”你说桑成你从前不是说过，木头镇是你这辈子最恨的地方吗？你不是说木头镇是我们这一代打工人的噩梦吗？桑成说，“许多年前我到木头镇寻找林丽时，的确是那样认为。那时走在木头镇的街头，就像走进了一个噩梦。可是现在不一样了。”桑成说现在在木头镇他感到很放松。桑成说如果有可能，他将在木头镇住下来，当一名菜农，终老在此。
这次通话后十来天吧，桑成又给你打过一次电话。这一次，桑成的话语里又开始透着忧郁。桑成问你，斑马是白的还是黑的。你想了半天，说，黑白相间。桑成又问你有没有见过白斑马？你说你见过斑马，在动物园，但没有见过白斑马。桑成说他在木头镇见到了一匹白斑马。桑成说白斑马总是在傍晚出现，独行在小镇街头，的的达达的的达达，马蹄声每晚入梦。在梦中，他是游子，打马走过江南，小镇沉睡在梦中，他是过客，不是归人。桑成说，“我开始以为这是个梦，可是英子说这不是梦，英子说她也见到了白斑马。”
“英子是谁？”你问桑成。
桑成说：“林丽。”
“你真的找着林丽了？”
桑成说：“找着了。我找着林丽了，找着林丽之后我才发现，这些年来，我拼命地想进入城市，想像城里人那样生活，慢慢地我把自己给弄丢了。我找回了林丽，也找回了我自己。”
你说桑成你小子总是这样神一出鬼一出，你将来不成疯子就成哲学家。
桑成说：“也许我会成为一个农民。”
你笑：“他妈的桑成，你小子不一直都是农民么？”
你当时没能明白桑成说这话的意思。后来你也来到了木头镇，在追寻有关白斑马的真相过程中，你渐渐明白了桑成所说的农民二字的分量。
桑成对英子说他看见了白斑马。英子说她也看见了白斑马。英子这样说时，想起了那个梦，梦中，白斑马变成了桑成。她在梦中呼喊着，来吧来吧来吧。英子对桑成说，你天天来洗脚，也不怕把脚洗破？英子说你可以上三楼，三楼有松骨房，松骨房的女孩个个漂亮。
“除非你帮我松骨。”
桑成半开玩笑半认真。
他们一起上了三楼的松骨房。英子坐在桑成的腿上，替他按摩。
桑成看着英子，突然笑了。英子问桑成笑啥。桑成说他此次来到木头镇的目的之一是要让自己堕落。可是他不敢，只有找个洗脚城洗脚。
英子也笑。差不多是笑得趴到了桑成的身上。
桑成问英子笑什么，英子告诉桑成，她进洗脚城打工，完全是为赌一口气。她对桑成说了她的那一次见工，说了那些工友们对她的冷眼。英子说她的梦想是有客人点她，让她松一次骨，然后她就辞去洗脚城的工作，进工厂打工。英子说她一直很羡慕那些在工厂里打工的打工妹，穿着朴素的工衣，进出厂房，坐流水线，英子说那样的生活，才是她梦想中的打工生活。但是在进工厂之前，她一定要完成自己的心愿。
桑成笑得更开心了，桑成说：“你这人有强迫症。”
英子说：“你不也一样么？”
英子不笑。桑成也不笑。英子趴在桑成的胸前。桑成像一根呆木头一样。
英子说：“可以抱抱我么？”
桑成就抱着英子。
世界在那一刻放慢了速度。英子又想起了那个梦。“来吧来吧来吧来……”英子的泪就下来了。
“谢谢你桑成，你帮我完成了心愿，从明天起，我就辞工，开始新的生活。”
“从明天起！”桑成想到了那首着名的诗，从明天起，做一个幸福的人。那是一个没有明天的人写下的关于明天的遐想，是一首绝望之歌。桑成在心里默念着诗人生命最后写下的诗句，他前所未有地理解了诗人的绝望与悲伤。桑成的情绪一下子跌落到了无底的黑洞。
“从明天起，我们做一个幸福的人。让我们把不幸都在今天结束吧，今天，我帮你完成心愿。”
“帮你成为一个堕落的人……来吧来吧来吧……”。
英子又看到了那匹白斑马，白斑马驮着她，在清晨的小镇，的的达达，马蹄声踏碎了小镇的黎明。英子又听到了枪声，白斑马倒在血泊中，一双美丽的大眼里满是绝望与悲伤。英子看见了桑成死灰一样的脸，桑成的脸上写满了绝望与沮丧。
“我不是男人，我不是。”桑成痛苦地卡住了英子的脖子。
英子终于没能帮桑成完成他堕落的心愿。她窒息在爱人的怀里，她看不到明天的幸福了。明天的幸福，本来就是一个不可能到来的幸福，因为明天永远也不会到来。
“我都干了些什么？”
英子渐渐冰冷，桑成把英子平放在按摩床上，呆坐一边，默默地看着英子，英子的脸渐渐变成了林丽的脸。桑成掏出手机，给在深圳的你发了一条短信，只有四个字：无法进入。做完这些，桑成觉得他可以走了，他敲碎了窗上的玻璃，碎玻璃划过手腕，他紧挨着英子睡下，他看见了一匹马，一匹白斑马，踏着的的达达的蹄声，由远而近，他看见了许多年前，他从故乡来到南方，为了进入深圳，躲在一辆小车的尾箱里试图混进南头关，结果被人拉到了一条小巷，他被洗劫一空……深圳，他无法进入……他看到了他和林丽相遇的那个南方小镇，那小镇上的阳光、雨水、长长的流水线、流水线上的公仔……他看到了南方的香蕉林，他和林丽即将完成生命中最庄严的仪式，治安队突然出现了，从此，他的人生，便落下了致命的伤疤……后来人们发现桑成和英子时，他们已骑着白斑马去到了明天。按摩房的墙壁上，留有三个血红的大字：白斑马。
白斑马为何物成了警方后来追寻事件真相的切入点，然而却没有找到任何答案。白斑马三个字是何人所写，也成了一个永远不解之谜。
警方在走访英子的家人和那些菜农时，得知了画家李固枪杀马贵案也与白斑马有关。警方将两案并案侦查，但查到最后，依然没能理出头绪，于是二案都成为了悬案。警察们在画家的画室里，看到了满屋子的画，那些巨幅的油画，全部由各种黑白相间的条纹组成。那些画被画家命名为白斑马1号至99号。白斑马100号的创作尚未完成。但是一百号白斑马出现了变化，人们在未完成的画中，看出了隐藏着的一个人物的形象，有人说那个人是英子的母亲，有人说不是。
你来到木头镇时，这个案子已过去许久，但关于白斑马的传说，依然像幽灵一样漂浮在木头镇的上空。在后来的走访中，你得知了一些基本的事实——事实一：画家李固来到木头镇之后，木头镇开始出现的白斑马。
事实二：菜农马贵回老家时，偷偷带来了一把猎枪。
那段时间，每到黄昏，马贵都会看见白斑马。白斑马悄悄来到他的菜地，仿佛在向他挑衅。马贵想过许多办法，想抓住这匹古怪的马。他在菜地里下了套，然后远远地埋伏着，只等马蹄踏进绳套，他只要拉紧绳扣，就能将这匹怪马抓住。然而白斑马每次走到绳套前就停步不前。有几次还故意在绳子的前后左右迈着穿花步，左一脚右一脚，在绳圈的边沿踏过。马贵愤怒了，从老家带来猎枪，他发誓要杀死白斑马。
然而在走访中，你又得知，那些菜农里，除了马贵，谁也没有看见过所谓的白斑马，因此那时大家都认为马贵得了疯病，每天晚上，马贵都会背着他的猎枪在菜地里埋伏，他的行为被菜农们传为笑谈。菜农们见到马贵，会问他，“马贵，抓到斑马没有？”会笑他，“打斑马，打个斑鸠还差不多。”马贵冷笑，“你们知道什么，老子打到斑马了，你们别眼红。”
英子妈还对你说过她的一些猜想，英子妈认为，马贵背来了枪，并不是想打斑马，他是对画家李固怀恨在心，想要去打李固园子里的鸟。
“你有什么证据？”你问英子吗？
英子妈说：“马贵从家里把枪带来的当天晚上，就到过我家，让我转告画家，说他迟早要把画家园子里的鸟全都打光了下酒。要想保住那些鸟，让画家去菜园找他谈判。”
“你对画家说过了么？”你对这个问题很感兴趣。
“我让英子对画家说了。”
“画家怎么说？”
“英子说，画家什么也没有说，只是愣了一下，就继续画画。”
“你是说，马贵是去找画家谈判，两人谈不拢，马贵就拿出了枪要打画家，画家出于自卫，夺过了枪，打死了马贵。”
“反正我这样想。画家是个好人。”
你觉得英子妈的说法有一定的道理。事实上，警方的结论在某种程度上，也采信了英子妈的证词，认为李固是在杀死了菜农马贵之后自杀。问题是，在案发现场，画家李固的墙壁上，同样发现了三个血红的大字：白斑马。对此，警方没有作出解释，也无法作出解释。
你又一次在云林山庄门口徘徊，直到有一天，你无意中坐到了画家李固经常坐过的那个小山坡上，他在李固的那个角度，看到了从远方鸣着汽笛而来的夜火车，他看到了那一方方在黑暗中亮着的小格子，他的思想在那一瞬间和李固相通，你突然想起来画家李固就是十年前，你在陶瓷厂里遇到的那位当苦工的大学生。你也想到了你的十八岁，你和你的小同乡坐在火车上，你们的目标是深圳，那个传说中遍地是黄金与机会的地方。深夜，你们开始东倒西歪，你对自己说，不要睡着，不要睡着，可你还是睡着了。一觉醒来，你发现口袋里的一百五十元钱不翼而飞，那是父亲卖掉了准备用来作春耕开支的一头肥猪，你尖叫了起来，车厢里乱成一团……南方之行是如此的残酷，当你和小同乡挤出火车站时，你已六神无主。在火车站广场，你和小同乡又走散了，多年以后，你向已人到中年的同乡证实了你的猜测，同乡是因为怕你借钱而故意丢下你的。不过那时你已不再记恨他。好在你的袜子里还有一百五十元，你拿着那一百五十元，坐上了从广州火车站到深圳的汽车，一路上，你不停地被赶到另一辆车上，再掏一次车票继续你的行程，你眼见着两位打工者因不愿掏钱而被揍得鼻青脸肿，从广州到深圳，你转了四次车……后来你知道了，这也是当时的南方特色之一，美其名曰“卖猪仔”。如今，这一切都已成为了过去，南方是如此残酷，却又如此让你迷恋。你望着那一方方在黑暗中闪过的窗口，窗口里的，有过客，也有归人。
那一刻，你突然发觉，你沉迷在白斑马的问题中已然太久，你太久没有同妻儿好好地在一起说上几句话，你前所未有地想家，想你的妻儿，你什么也不愿去想，只想回家。
从现在起，做一个幸福的人……
你几乎是一路小跑着回家的。回到家里，你又看到了李兵。
李兵是来辞行的。这些年来，珠三角的许多工厂开始往别的地方搬迁，有的搬到了内地的省份，李兵他们的工厂搬到了越南。在珠三角只留下了一个设计部。
“厂里的工人差不多都辞工了。老板希望技术骨干能跟着一起去越南。工资比在国内要高一点，生活，每年往返的机票都由厂里包。我报了名。”
“越南……过去也好，”你说，“记得多联系。”
“遇上合适的，就成个家。”张红梅说，“看看你，上衣扣子掉了两颗还在穿，脱下来我帮你钉上。”
“不用了。”李兵说，“没什么，习惯了就好。”
“脱下来让你嫂子给缝上。”你也说。
张红梅给李兵钉着扣子，突然说：“你看看，我们真是傻，怎么没想到青羊呢？我觉得青羊和李兵在一起很合适的。”
钉好扣子，你妻把衣服还给李兵，就拨打她的好友青羊的电话。机主已停机。
“这个青羊，一天到晚飘忽不定的，一下子北京一下子上海，从来不在一个地方安心呆上哪怕半年。”
李兵走后，你对张红梅说起了白斑马的故事，你说这些天，你一直被这个白斑马弄得头昏脑涨的。你说你一直试图弄清楚白斑马的真相，现在你终于从中摆脱出来了。管他白斑马黑斑马，你现在只想好好生活，活在今天。
9
你终于又找回了写作的感觉，你在电脑上打下了白斑马三个字。
李固、桑成、英子……他们从时光深处一一向你走来。你用文字在编织着他们的故事，整个写作的过程，就像是一次在迷雾中的探险，写完了他们的故事，你也走出了迷雾。你在文章的最后写道：“每一个闯深圳的人都是一部传奇。千千万万的李固、桑成、英子们，留在了他们自己的传奇里。而更多的人，都在继续着自己的传奇。”
写到这里，你接到了一个朋友的电话，朋友是一名小说家，在深圳，他的生活清贫而寂寞，但他一直甘于清贫与寂寞。朋友的亲人突然因脑溢血昏迷不醒，医院需要他们交十万元才肯动手术，而这对于朋友而言，无疑是一个天文数字。放下电话，你的痛苦再一次生发，你唯有在心底里为朋友的亲人祈祷着，祈祷他们能写出自己的传奇。你感受到了来自时光深处的焦虑与不安。生活是如此的脆弱，你想到了朋友桑成的一首关于打工者的诗，诗名叫《泥船水手》。你还记得其中几句：
你说彼岸有幸福
我要抵达
哪怕划一艘泥做的船
2008年5月28日于鲁院