我们走进一间正房坐了下来。房间里窗明几净，像是办喜事似的挂着许多彩带和花束，地上铺着化纤地毯，化纤地毯上再铺着羊毛地毯，地毯上散放着许多长的短的圆的方的靠垫。
他示意我坐着，自己走到外面去。不一会儿他回转了来，后面跟着一个身穿蓝底百褶长裙、披着黑色头巾的年轻女子，眉间点着一粒吉祥痣。她迟疑地立在门口，手里揪着头巾的一角羞涩地看着我。男子对她说了些什么，她便转身走了。
过了几分钟，她端着茶盘进来放在地毯上，先给我倒了一杯茶，又给他倒了一杯，然后将装着糖块的小碟子放在我面前。她做完这些，便在我对面坐下来打量着我。
这时从外面又进来了几个女子，发型与打扮都有些怪异，大概是此地的风俗与别处不同。其中一个女子额前剪着齐眉的童花头，后面头巾下却露出好几根小辫的尾巴，眉间也点着红痣。因为样式非常特别，所以我笑着要揭了头巾看，她便一边笑着与别人说些什么，一边大方地自己将头巾揭了下来，还旋转着身子让我看个够。其他女子也都聚拢了过来，扯着我的衣服细细地察看，叽叽喳喳地议论着——在她们眼中，我的衬衣长裤大概也是很怪异的吧。一个女子好奇地拿起我的草帽在自己头上试戴了一下，还未等摘下来，自己已经笑弯了腰。
又有五六个孩子从门外冲了进来，凑热闹似的围着我们嬉笑打闹不已，被大人们撵了出去，但那五六个小脑袋仍挤在门框边上探头探脑。
屋里就一直这么闹哄哄的，奇怪的是，带我进来的那个男人坐下来之后就不再吱声，找了一本什么书低头看着，偶尔抬头喝喝茶，看看我和他家里的女人们，脸上现出一个朴实的微笑。
喝茶，吃糖。女人们起身做饭去了，那几个小孩子好似得了赦令，顿时都冲进房来，在我对面团团坐成一圈，看戏一般地观赏着我，我便也趁机对着他们大做鬼脸，把一屋子的小孩儿都笑翻在地。这其中最小的小男孩，一头黄发，大概三四岁，一直坐在我面前几厘米处仰头呆呆地望着我的斗鸡眼，咧着缺了几颗门牙的小嘴“呵呵呵”地笑个不停，亮晶晶的口水直掉到我的膝盖上。
大家笑够了，几个孩子走出门去。过一会儿，小男孩进了屋里，手里拎着个大鸟笼，鸟笼里缩头蹲着只肥胖的鹌鹑。
“看！”他指着那只胖鸟，神秘而惊喜地对我说。
他把他的宝贝鸟笼放在我面前，自己蹲在一旁观察着那只鸟，看到那鸟儿一副无精打采的样子，他就把自己短短的小指头伸进鸟笼里怂了怂它，又抬起头对我咧着嘴笑。
当我还在和孩子们闹成一团时，女人们鱼贯进来了，手里端着托盘，于是我们开始吃午饭，吃的方便面、馕以及生洋葱片。炒过弄碎的方便面盛在一个大盘子里，当菜来就馕吃。我喜欢和他们一起吃这样简单的饭。
吃过午饭，盘子撤了下去，人们围着我七嘴八舌问个不停，虽然我听不大懂，可是比比画画也能明白个大概，无非是问我叫什么名字，家在哪里之类。
那个一直埋头读书、连吃饭时也把书放在膝盖上不停翻阅的男人终于抬起头来，结结巴巴地说了一句英语。我没听懂，请他重复一遍。他把书递到我的面前——原来他一直埋头攻读的竟是一本英语教材。
他指着书上的一句话，那句话挺长，大概他说不过来，意思是：“你结婚了没有？”
他把问话的意思告诉大家，顿时人们都安静了下来，一个个竖起耳朵等着我的回答。我想对这一点他们确实会很好奇——如果这个女子已经结婚了，怎么还自己跑出来？！如果她没有结婚，为什么还没有结婚？！
在穆斯林国家旅行时，为了避免麻烦，我一般都对人说自己“已经结婚”，“丈夫很忙，不能陪我出来，他要在家挣面包，顺便照看我们的两个孩子”云云，可是这时面对一屋子友好的耳朵，我只能老老实实地说：“没有。”
他睁大了双眼，先自惊讶了一阵，然后把我的“no”转告给大家。果不其然，大家“哄”地一声开始交头接耳地谈论，一个性急的女子张嘴问我什么，我不明白，她把脸转向那男子，他也爱莫能助地对她摇摇头，这时她的脸上真着急啊，也许是有一肚子的问题想问吧。
他指指自己说：“结婚了。”
原来他是新婚，这便是他的新房。
他指着那个端茶的穿蓝裙的年轻妇女说：“妻子。”说完，他又低头翻书，另外找话问我。
“你多大了？”他又问。
听了我的回答，他指指自己说，“23”，指着他妻子说，“18”，又挨个地指着其他的女子说，“妈妈，40，姑姑，35，28，32。”
后来我们就都趴在地上，籍着那本英阿对照的书交谈。
过了一会儿我抬腕一看表，竟然已经是下午两点钟了，突然想起今天我还另有任务，便坐直了身子说：“我要走了。”
我比画着告诉他我的目的地，一个洞。
“什么洞？”他在破碎的镜片后又是睁圆了双眼，人们也围拢过来想听个明白。
我低下头“哗哗哗”地翻他那本书，可惜他的书上没有任何关于佛教和洞窟或壁画的句子，我比画了半天他也不明白。
他连连示意说请我留下来吃晚饭，并双手兼施做出杀鸡的样子，可我还是坚持要走——要知道，做出这样的坚持是一件多么困难的事情啊。
最后我终于告别了女人们、孩子们和这个干干净净的小院，他把我送出了村子。
走到村头，过了小木桥，在桥头我请他不要再送了，他却还继续往前走。我拦住他，自己向前跑起来，一边跑一边回身挥手作别。他庄重而笔直地站在那儿，一只手举起来微微摆了一摆，大声地说出了一句比较长的英语——他说：“欢迎下次再来，welcomenexttime.”
等我走到大路上站定了回过头来时，还看见他那穿着黑色西装，里面套着袍子站在桥头的身影。
差不多一个小时之后，我又再次回到了主路上，不过这时我已经不再想按图索骥去寻找那些洞窟了。
所以，在树荫下静静地坐了会儿，我便起身在附近随便找了一座小山爬上去，从山顶上俯瞰着整个河谷。
通向谷底的山坡上零星散布着些田地，作物已经收割过了，空旷的田野透出近秋的富足，清澈透明的阳光照耀着整个山野，空气里满是干草和野花的气息。
这是一个宁静而美丽的巴米扬。
突然，从远处的山谷里传来几声震耳欲聋的爆炸声，惊雷般劈开了白日的宁静——那是修建军事基地的美军们正在例行排雷。雷声震撼着山谷，轰鸣声久久不散，树木在声浪中摇晃，泥土和叶子都沙沙作响。
此地的人们大概早已熟悉了这雷声，而我也渐渐开始熟悉。
在这条山谷里，缓缓流淌着一条河流，河流的上游是一个瀑布。雨季刚刚结束，瀑布流水混合着地雷爆破的声音，给这条看上去十分宁静的河谷增添着骚动与不安。