“没有，总觉得不敢问。”久美子露出疲惫的笑容，叹了一口气，“而且，我希望他主动告诉我。”
亚沙子完全能理解。照彦诡异的行为，让她有一种孤单失落的感觉。
“那个女孩，西野晴美的家，也在这附近吗？”
“已经不在了。我去年去找过了。他们已经搬到隔壁的镇上了。应该是为了离开伤心之地吧。”
久美子让亚沙子稍等，自己进了里面的房间，五分钟后拿着一本记事本出来了。
“我想也许会给他们写信，所以记下了他们的住址。不知道他们现在还在不在这里。”
亚沙子借了纸和笔，抄下了那个地址。虽然还不知道做什么用。
“他们有什么秘密，如果能告诉我们就好了。毕竟是夫妻嘛。”久美子叹了一口气。
6
这一晚，亚沙子还是决定住在甲府的酒店里。她给家里打了个电话，说和朋友聊得太开心了忘了时间，所以今晚就住在这里。
躺在酒店的床上，亚沙子开始回想白天的事。二十年前的那起事件，究竟和照彦他们有什么关系呢？
难道说，那个女孩被杀的事，给他们的心理造成了阴影，所以不想要小孩？但是，如果真是那样，坦白说不就好了吗？只要好好解释，就有商量的余地。
亚沙子拿出在酒店附近买的交通地图册，找到了久美子告诉她的地址。据说租辆车的话，从这里一个小时就能到。
二十年前到底发生了什么呢？——想起扫墓时丈夫忧郁的脸，亚沙子不禁嘀咕着。
第二天早晨，亚沙子的决心还是没有改变。在酒店吃过早餐后，她前往附近的租车公司。她要求租一个尽量小的车，最后租了一个1.0排量的两厢车。她在加拿大也会开车，但是加拿大是方向盘靠左，车靠右行驶。好久没在日本开车了，她不敢开太大的车。
开一会儿车，然后停下来看看地图，然后又继续向前开。这样不断重复的过程中，她也慢慢习惯了靠左行驶。
虽然有几次差点迷路，但最终还是顺利到达了目的地。看到前方一块能停车的空地，亚沙子把车停在那里，开始走路过去。
她到派出所一问，就问到了西野家的地址。原来他们没有搬走。
但是值班警察的态度有点奇怪。
“你要去西野家？”一个发胖的中年警察，把亚沙子从头到脚打量了一遍才问道。
“是的，有什么事吗？”
“没，没什么……你是他家亲戚？”
“不是的。”
“哦……”警察说着又把她从头到脚盯着看了一遍。
真让人不舒服。亚沙子不愉快地离开了派出所。
按照警察说的路线走，她很快就找到了西野家。面朝农田排列着几幢木屋，西野家就是其中一幢。房子外面有一圈矮树篱，里面可以看到院子。
亚沙子穿过院子走到门口，问了一声“有人吗？”但是没有任何反应。她喊第二声的时候，感觉到身后有人的脚步声。回头一看，一个带着孩子的妇女正路过门口。妇女用戒备的眼神看着她，好像要躲开什么似的，拉着孩子的手急匆匆地走了。
亚沙子又问了一遍，还是没有人出来。早知道这样，应该记下电话号码的。
她正要无奈地离去时，旁边传来什么声音。左边的院子还有外廊，亚沙子歪着脑袋看向里面。
没有人，不对，好像有人。里面的拉门被推开了，露出了一个人的脸。亚沙子猛地一怔。
仔细一看，原来是一个老妇人，看起来有七十多岁。如果真的是西野晴美的母亲的话，看起来比实际年龄老很多。
“您是西野女士吗？”亚沙子走近了两三步。
拉门被完全打开，老妇人穿着睡衣，驼着背，瘦得像枯木一样。老妇人好像是卧病在床，亚沙子看到拉门里面铺着的被褥。
“请问，您是不是西野女士？”
亚沙子又问了一遍，但是老妇人没有回答，只是一边盯着她的脸一边走出外廊，动了动嘴巴，似乎在说什么。
“嗯？您想说什么？”亚沙子问。老妇人光着脚，踉踉跄跄地走近亚沙子身边，紧紧地抓住了她的手。亚沙子惊愕地看着她，老妇人的眼中噙满了泪水。
老妇人的嘴不断地动着，一开始亚沙子听不清楚，但是慢慢地她听明白了。原来她一直在说“你回来啦，你回来啦”。
看来她一定是西野晴美的母亲。因为某种原因，她误以为亚沙子是自己的女儿。
“那个，对不起，我不是，我不是您的女儿。”亚沙子解释着，但是老妇人完全听不进去。她流着眼泪，抓住亚沙子的胳膊，一个劲地要拉她进屋。
亚沙子想松开她的手，结果老妇人紧紧地抱着她，开始一边哭一边喊“晴美、晴美”。
亚沙子不知所措，又不能使劲推开她。
这时候，院子里进来一个人。是个六十多岁但体格健壮的男人。他走到老妇人身边，轻轻地拍着她的肩膀：“该给晴美上香了，可不能忘了呀。”他的声音有一种打动人心的温柔。
刚在还在哭的老妇人，突然平静下来，放开了亚沙子的身体，然后对男人反复地说：“香，香，我要上香。”
“对呀，来，快点儿，晴美还等着呢。”
一听到男人这么说，老妇人像机器人一样转过身，光着脚走过院子，走上外廊，走回房间里不见了。
目送老妇人回到房间后，男人才看向亚沙子：“让您受惊了吧？实在对不起，我刚才出去买东西了。”男人的五官圆润、温厚，嘴巴四周蓄着胡子。
亚沙子调整了一下自己的呼吸，然后说：“没事，是我不好，没打电话就突然来拜访。”
“不好意思，请问您是？”
亚沙子站直身体，向他自我介绍道：“我叫村上亚沙子，是村上照彦的妻子。您认识我丈夫吗？”
男人的表情明显地发生了变化。他张开嘴想要说点什么，然后又闭上嘴什么也没说，只是深深地点了点头。
“原来您是照彦的夫人呀。我当然记得他，那他现在在哪儿？”
“他没有和我一起来。我来这里的事，他也不知道。”
男人好像一时不明白亚沙子的意思，但又点了点头表示理解。
“先进来吧，看来您有什么话要说。”男人手掌向上，做了个请的动作。
7
男人说自己叫西野行雄，那个老妇人叫西野墨子，是行雄的妻子，晴美的母亲。
“她看起来很老对吧？其实才六十岁出头。更年期一过，她就开始变得不正常了。人的身体，真是不可思议啊。”西野一边倒茶一边用学者一样冷静的语气说。
“看来还是忘不了您女儿的事情啊。”
听到亚沙子的这句话，行雄露出痛苦的神色。
“虽然已经二十年了。那件事情，是照彦告诉你的吗？”
“不是，是来这里以后，有人告诉我的。”
“是吗，”行雄点点头，“我们夫妻俩好多年都怀不上孩子，本来都快要放弃了。没想到，墨子三十五岁的那年，竟然怀上了。我们非常感谢老天爷，特别是墨子，对孩子宠爱得不得了。常说为了这个孩子，就算去死也愿意。”
而晴美却遭到了那样残忍的杀害。不难想象，对他们来说，这会是多么沉重的打击。
“事情发生后的两三年，墨子一直都不相信这是真的。不，她脑子里是清楚的，但是心里接受不了这个事实。每年过圣诞节，她都买很多女孩的衣服回来。而且根据小孩的成长，买的衣服一年比一年大。我以为这样能让她心里好受一点，于是一直放任她这么做，看来应该早一点制止她呀。现在她变成这样，就是因为那时候没有调整好心态。现在家里来的每一个年轻姑娘，她都以为是晴美。”
原来是这样。亚沙子想起派出所值班员的眼神，原来那个警察也知道，墨子已经变成了这个样子。
“现在是您在照顾她吗？”亚沙子问。
行雄苦笑着回答：“我以前工作的时候，一次家务都没做过，但是现在全都学会了。她照顾了我那么多年，我就当是回报她吧！”
行雄拿起了茶杯，还没有送到嘴边就看着亚沙子说：“净说我们的事了，还没有听你说呢，照彦君发生了什么事吗？”
正准备伸手拿茶杯的亚沙子，听到这话低下了头。“其实……”
她把所有的事情一五一十地告诉了行雄。不生孩子的约定，她在加拿大的自杀未遂，以及照彦回国后令人费解的行为。面对亚沙子的倾诉，西野行雄神色凝重地侧耳倾听着。
“也就是说，你认为照彦君的行为，可能和二十年前的事情有关，所以才来这里的，对吗？”听完她的话，行雄问道。亚沙子点了点头。
行雄抱着胳膊，抬起头闭上了眼睛，仿佛在遥想很久以前的事情。
“照彦君和幸一君，”他小声自语，“他们都是好孩子。当时，因为附近没有别的小女孩，他们两个经常陪晴美一起玩。”
亚沙子看到他紧闭的眼睛里，流出了泪水。那一刻，他好像一下子老了十岁。
“对了，我给你看个东西。”
他睁开眼睛站了起来，打开旁边柜子的抽屉，拿出来几十张明信片。全都是照彦寄过来的。上面的邮戳，从十几年前开始，一直到最近。其中有一半是贺年卡和夏季问候。
最近的那一张，是从加拿大寄来的。当时的亚沙子完全不知道这件事。
“最近可好？加拿大的生活，我已经慢慢习惯了。这边的工作，比日本轻松一些。叔叔你们最近怎么样？我祈祷着，希望阿姨的身体能早点康复。前些天我和妻子去了温哥华，这是在那里买的明信片——”
亚沙子回想起照彦买明信片的时候了。他平时很少买这种东西，当时亚沙子还觉得奇怪。
“都是好孩子。”行雄眯着眼睛说，“从那以后，他们一直想着我们，我们虽然没有了孩子，但还是幸运的。”
“我丈夫他们，究竟在隐瞒什么呢？”
面对亚沙子的疑问，行雄只是沉默着。他几度眨了眨眼睛，似乎在犹豫什么。
这时候，电话铃响了，行雄留下亚沙子去接电话了。
亚沙子一张一张地翻看着这些明信片，上面的字体方方正正的，有一种独特的味道。每一封都写得不长，但是一定会提到墨子的病情。
西野接完电话回来了，不知道是不是心理作用，亚沙子觉得他的表情比刚才轻松了一些。
“真有意思啊，”他说，“说曹操，曹操就到了。是照彦君打来的电话，说是马上要过来。”
“他要来？”
亚沙子慌忙想要起身，西野微笑着制止了她。
“你不用躲起来，再说他也不会来这里。我们约好在甲府车站附近的咖啡店见。本来说幸一也要来，但是我让照彦一个人过来。”
亚沙子望着他的脸，不明白他的意思。
“你去吧，”西野说，“他一定想不到吧。怎么跟他解释，你自己决定。但是，你们不要再过来了，快回东京去吧。”
“但是——”
“到了东京以后，”他拿出一个信封，“你把这个交给照彦君。实际上，我想让你到了加拿大再给他，但是不解释清楚的话，他不会同意的，你心里也会不舒服吧。”
“看了这个，就能知道一切吗？”亚沙子问。
“会的，”他说，“一切都会好的。”
8
西野说的店，离亚沙子租车的公司只有几步路。还了车以后，她走进了那家店。
照彦在里面的桌子上喝着咖啡。虽然只过了一天，她却有一种恍如隔世的感觉。
照彦盯着门口看，却没有发现亚沙子。大概是因为他等的是西野行雄吧。
亚沙子径直走过去，站在了他的桌子前。抬头看到她的那一瞬间，照彦的表情僵住了，事态似乎超出了他的掌控。过了好一会儿，他才开始露出吃惊的表情。
“亚沙子……”
“我可以坐下来吗？”亚沙子拉开了他对面的椅子。
除了西野行雄交给她的那封信，其他的事情亚沙子全部告诉了照彦。包括她跟踪他，以及打探他的过去。本以为他会生气，却没想到他没有表现出不愉快，只是看起来有点忧郁。
“一直让你痛苦的，到底是什么事？你还是不愿意告诉我吗？”
“会告诉你的，一定会的。我不应该瞒着你，从一开始我就这么觉得。”
亚沙子告诉他，西野行雄让他们直接回东京，照彦很意外。
“叔叔不打算见我了吗？”
“大概是。”
他的眼神流露出不安，见不到西野行雄这个事实，似乎让他很受打击。
“为什么呢？你没问他原因吗？”
“没问。但是他说了，一切都会好的。”
照彦歪着脑袋，他好像也不明白西野的意思。
离开咖啡店之前，照彦起身去打了个电话。亚沙子还以为他是打给西野的，结果不是。
“我给清水打了个电话，说我们要回去了。叔叔不想见面，那就没办法了，改天再说吧。”
“改天？……你是说回加拿大之前吗？”亚沙子问。
照彦咬着嘴唇，不知如何回答，然后轻轻地点了一下头：
“对，回加拿大之前，一定。”
中央干线开往东京的特快列车上，两个人并排坐着。每次坐车，照彦都会让亚沙子坐在靠窗的位子。此刻他闭着眼睛，坐在靠着过道的位子。
亚沙子看着窗外。照彦的家乡越来越远了，可以肯定的是，二十多年前，照彦在这里丢失了一个很重要的东西。
列车朝着东京的方向飞驰而去。两个人沉默着，一直没有开口说话。
马上到大月市站了，照彦终于开口了：
“你没嫁给我就好了。”
亚沙子吃惊地看着他。
“我有这种感觉。仔细想想，以不要孩子为前提求婚，这本身就是错的。在加拿大的时候，还让你受了那么大的苦，我不是个称职的丈夫。”
“西野先生说了，一切都会好的……”
但是，他摇头。
“我们现在是什么状况，叔叔并不知道。”
亚沙子拿出了那个信封。
“他让我把这个交给你。他本来让我到了东京再拿出来的。”
“给我的？”
照彦接过信封，迫不及待地打开了。信封里面是一张纸。亚沙子也看到了，是一张很旧的、发黄的纸。
“这是……”亚沙子问。
照彦拿着纸的手在颤抖。他搓着脸，摇了摇头。
“原来……原来是这样。”
“喂，到底怎么了？”
照彦抬起头看着她，他的眼睛里布满血丝。
“我们弄错了，整整错了二十年。”
“老公……”
照彦站起来，从行李架上取下了行李，然后对她说：
“下一站下车吧。我们回甲府，一定和叔叔他们见一面。”
9
到甲府站下车时，清水夫妻已经在等着他们。在大月市站，照彦已经给他们打过电话了。见面后，首先，初次见面的亚沙子和清水互相打了招呼。清水好像已经听妻子说过了，所以对亚沙子的出现，并没有很吃惊。
“你刚才说的，是真的吗？”清水问照彦。
是真的，照彦点头，并把信封递给了他。
看到信件内容的清水，和刚才的照彦是完全一样的反应。虽然事先打过电话，他应该有心理准备，但还是惊讶得好一会儿都合不上嘴。纸上写的是什么，亚沙子还不知道，照彦还没有告诉她。
四个人在车站附近打上出租车，直奔西野家。照彦坐在副驾驶座上，给司机指着路。其他人沉默着，谁也没有开口说话。
他们到达西野家，已经是黄昏时分。照彦打开玄关的门，大声问：“有人吗？”
西野行雄走了出来。看到他们一行人，他开始有点吃惊，但是很快就露出温厚的笑容，开玩笑地说：“哎呦哎呦，全到齐了呀。”
“对不起，”亚沙子向他道歉，“还没有到东京，我就给他看了那封信。”
西野笑着回答：“没什么好道歉的。”
“叔叔，”照彦向前迈出一步，“应该道歉的是我们两个！不，就算我们道歉，也已经没用了……”
“好啦好啦，先这样，”西野摊开手掌，让他们不要着急，“进来再说吧，好久没见了。”
佛坛前供着西野晴美的照片。果然如久美子所说，她的五官就像洋娃娃一样可爱。可能是逗着玩的时候拍的吧，她的笑脸，还有一种羞涩的表情。
四个人依次给死者上了香。墨子呆呆地坐在佛坛旁，盯着看他们几个人的动作。
照彦最后一个拜完，然后跪坐在西野夫妻面前，深深地低下了头。
“你们的心结该解开了吧。”西野看着他和幸一。
照彦想要说点什么，但是没找到合适的词语。他转过身面对亚沙子。“有件事，我必须要向你坦白。”他说，“西野晴美是我们杀死的。”
亚沙子屏住了呼吸，身边的久美子也惊讶地低叫了一声。
“照彦君，你不要这样说。”
“不，您一定要让我说。”照彦的语气很坚定，他舔了一下干裂的嘴唇，“二十年前，晴美被那个变态的男人杀死了。那个男人为什么会去墓园，他是怎么杀死晴美的，这些后来都查清楚了。但是，有一件事一直是个谜。那就是，为什么那天晴美会出现在那里。”
亚沙子暗暗吃了一惊。确实。关于这一点，久美子也没有提过。
“当然，这件事情，警察也不是没有查过。因为要确认凶手的供述，就得查清楚晴美的活动。但是，直到最后，还是没有人知道，她为什么会去那里。”
“难道那件事……和你们有关吗？”久美子问她的丈夫。
幸一点点头：“是的。”
“那天，我们约好去山里捉蝴蝶。我、幸一，还有晴美，我们说好第二天三点在墓园后面集合。”照彦痛苦地说着，“那天，我和幸一在学校。那天乌云密布，眼看就要下雨了，我们俩就说今天取消吧。但是，当时晴美不在，她不知道我们取消了。我和幸一都以为对方会告诉晴美，所以都没当回事。”
“结果她一个人跑去等你们了？”亚沙子问。
照彦点点头。
“她从三点开始等，一定等了很久。一直到四点、五点，一直到那个男的出现……”
“是我们杀死了她。”幸一的声音更像是呻吟。
“不，那是我们家长的错。”西野沉重地开了口，“直到天黑，我们都没有发现晴美不在。我们也没当回事，心想她一定是跟谁玩去了。等到大家发现的时候，她已经被杀死了。墨子那么受打击，也是因为自责，她比你们还要自责。”
“但是我们撒谎了呀。”幸一说，“阿姨问我们有没有看到晴美，我们都说没看到。大家都在找她的时候，我们不敢说出爽约的事。如果我们早一点说，她可能就不会被杀死了……我太卑鄙了。”
“凶手被抓了，但我和幸一还是不能原谅自己。这是理所当然，一个人做了那种事，怎么可能会心安呢？从那以后，我们一直愧对叔叔和阿姨，却又没有勇气说出来。”
“你们为了赎罪，决定以后不要孩子，对吗？”亚沙子问。
“我知道，即便是那样，也赎不了罪。”照彦说，“但是我们必须要受到惩罚，我们夺走了叔叔他们的孩子，所以我们没有资格要孩子！这就是我和幸一的约定。”
“但是，因为我自杀的事，所以你来找幸一，想取消那个约定，是吗？”
“我不想让你因为我受苦，所以我决定换一种惩罚方式。但是，我和幸一逐渐意识到，我们的想法是多么愚蠢。我们所谓的赎罪，只不过就像小孩过家家，仅仅是为了让自己心里好受。我们最应该做的，是跟叔叔阿姨道歉。”
“但是，从一开始，你们就没必要道歉。”西野说，“因为，晴美和你们有约的事，我们很早就知道了。但是我们从没恨过你们，真的。童年时代，每个孩子都会经历各种事情。和伙伴们约好，结果发现只有自己一个人去，这样的事情谁都会遇到。小孩子就是这样慢慢成长的。”
“叔叔……”
“你们太自责了。我很想解除这个误会，所以把那封信交给了亚沙子。”
“是啊，我没想到……”照彦拿出信封，打开了那张纸。
“晴美是个小大人，那时候就开始写日记了。我们发现这篇日记时，凶手已经被抓了。事已至此，我们就没有公开她的日记，只是保留了下来。”
“叔叔，我现在才知道，您早就知道我们犯的错了。”
西野不停地点头。
亚沙子拿起了那张纸，是一张小学生用的作文纸，上面用大大的字写着：
“明天和小照、小幸捉蝴蝶三点”
西野看着晴美的遗像：
“二十年后，他们终于还是来找你了。太好啦，晴美。”
这时，坐在一旁的墨子，也微笑着对相框中的女孩说：
“太好啦，晴美。”