“是吗？可涩谷同学的数学比你好吧？如果他跟你说，这么简单的题你都做不出来，你不会生气吗？”
“数学是功课。”
“跳箱也是功课啊。每个人都有擅长的事和不擅长的事。”忍微笑着说。
芹泽勤低下头，看起来有些懊悔，但很快又抬起头，露出敌对的眼神。“那家伙是故意受伤的。”
“故意？”
“对，因为他讨厌跳箱，所以故意受伤来逃避练习。”
“他会做这种事吗？”
“是老师你不知道而已，那家伙可会耍这种手段了。运动会赛跑时，他害怕丢人，故意摔倒。练习跳跳箱的时候，他也故意弄坏跳箱，这样就不用再练习了。一定是这样。就因为他，山下老师被开除了……钝涩的爸妈也特别讨厌。”
忍叹了口气。“你还是觉得山下老师比较好吧？”
“山下老师很爱护我们，是我们的朋友。”
“我也很爱护你们，也是你们的朋友。”
“不，我不会相信其他老师！”芹泽勤说完这句话，迅速转过身，离开了办公室。
“哎呀，看来病得不轻啊。”忍嘟囔道。
接着，忍找来涩谷淳一，向他了解情况。忍不相信芹泽勤的说法。对于那次跳箱事故，忍一直耿耿于怀。
只是被叫到办公室，涩谷淳一就战战兢兢的。他脸颊通红，汗水顺着太阳穴流了下来。为了缓解他紧张的情绪，忍微笑着说只是想了解一下他练习跳跳箱时受伤的事。
涩谷淳一一听到这话，瞬间紧张起来。“我、我什么也不知道。我当时只是在练习跳、跳箱。”他直摇头。
“我知道，可是我希望你可以把那时的情况说得再详细些。你在练习跳跳箱时，附近有人吗？”
“没有，只有我一个人。”
“一直都是一个人吗？”
涩谷淳一向上看了一眼，点了点头，作为回答。
“那天你练习了几次？”
“嗯……一二十次吧。”
“那么就是在某一次练习时，跳箱突然倒了？”
涩谷淳一默默地点了点头。
“跳箱是怎么倒的？有没有感觉到哪里松动了或者损坏了？”
“嗯，我觉得是……偏了。”
“偏了？”
“跳箱的某一层好像放偏了。手碰到跳箱时，我感觉跳箱晃动了。”
“原来是这么回事。”
难怪涩谷淳一刚跳上去，跳箱就倒了，让他受了伤。涩谷淳一虽然运动神经迟钝，但观察力很敏锐。
“可是，在那次练习之前，一切都很正常吧？跳箱也没有晃动，对吗？”
“对。”
“好奇怪啊。”忍抱起胳膊嘟囔道，“你一直在那里练习，没有离开过跳箱吧？”
“嗯。”涩谷淳一回答，“啊！”他紧接着喊了一声。
“怎么了？想起什么了吗？”忍追问道。
涩谷淳一有点忸怩。“那个……我去了一趟厕所。”
“厕所？”
“我去厕所小便了，回来又跳了一次……”
“结果跳箱倒了？”
涩谷淳一点了点头。
“嗯……”忍沉吟起来。虽然她觉得不可能，但一种猜想还是浮现在了脑海中。可是，到底是谁、为什么要那么做呢？“我想再确认一遍，当时周围真的没有别人吗？”
“嗯。”
“真的吗？会不会在某处看着你？”
“啊……”涩谷淳一脸上突然浮现出不安的神情。
这天，忍一回到家，就听到里屋传来笑声。她吓了一跳，来到厨房，发现母亲妙子和新藤正面对面地坐在餐桌旁。桌上摆着两个已经空了的啤酒瓶，还有一瓶也喝了差不多一半，下酒菜是章鱼烧。
“啊，回来啦。”妙子不紧不慢地说，“吃章鱼烧吗？”
“打扰啦。”新藤满脸通红，点了点头。
“喂，这是怎么回事？”
“我在心斋桥遇到了新藤先生，打算一起去喝点什么，但咖啡太贵了，还不如来家里喝啤酒，就把他领回来了。你快去换衣服，章鱼烧要凉了。”妙子说话就像开机关枪一般。
“真是胡来，晚饭前喝这么多酒。”
“别这么严肃嘛。今天你爸爸会晚点回来，我们就做点茶泡饭随便吃吃吧。啊，新藤先生太幽默了，刑警的工作也不错嘛。”妙子非常高兴。她好久没喝得这么痛快了，而且还有人陪她喝。忍的父亲不会喝酒。
“哪里哪里，阿姨也很幽默。特别是讲到忍小姐小时候的事，简直笑死我了。”
听了新藤的话，忍瞪了妙子一眼。“妈，你是不是又说了什么不该说的话？”
“没有啊，我说的全都是事实。”妙子说完，咕嘟咕嘟地喝着啤酒，“我只是说了你小学时的那件事，就是你在讨厌的老师的拖鞋里放狗屎。”
“啊！那件事我说过不许告诉任何人的！”
“还真有这事啊。”新藤笑得前仰后合。
“不是！我是被朋友怂恿的——”
“还有呢，在消防演习的时候，她在演习过程中拿着烟花点火，吓得班主任从楼梯上滚了下去。”
“啧，我都忘了，那么久以前的事了。”忍夺过妙子的杯子，将剩下的酒一饮而尽，“没啤酒了吗？”
“有啊，有啊。”妙子打开冰箱，取出两瓶啤酒——她到底买了多少酒啊。
“原来你小时候讨厌老师啊。”新藤将花生扔进口中。
“这你都知道了？”
“真意外。讨厌老师的人，居然成了老师。”
“这孩子经常说，如果是她做老师，一定会做得更认真、更出色。”
“喂，妈，不要再说些不该说的话啦。”
“原来如此。”新藤佩服地点点头，“所以才当了老师啊。忍小姐没有违背她的话，学生们很喜欢她。真了不起啊。”
“不行，我还差得远呢。”一瞬间，芹泽勤的脸掠过忍的脑海，接着是涩谷淳一的圆脸，“哎，妈妈——”忍看向妙子。
“干吗突然这么严肃？”妙子跟着紧张起来。
“如果孩子特别崇拜班主任，身为父母，会怎么想？”
“你的问题真奇怪。孩子崇拜老师不是挺好的嘛。”
“有没有这种情况——因为孩子过于崇拜老师，父母吃醋或感到忌妒？”
“吃醋？这是什么傻话。”妙子夸张地皱起眉，“世上怎么会有吃老师醋的父母啊？你总说这种让人摸不着头脑的话。新藤先生说得对，你还是快点结婚，生两三个孩子吧！”
“啊？！”忍惊讶地看着新藤，“你说了那件事？”
新藤害羞地用手挠了挠头。“是的，嘿嘿。”
“我这个当妈的同意了。不管怎么说，公务员不受经济不景气的影响。”
“是吧是吧，来来来，请您再喝一杯。”
“不行，我已经喝不下了。”妙子说着，却将杯子递给了新藤。
啧，真无聊。忍离开厨房，身后传来妙子大声说话的声音。
“真是的，那孩子一天不嫁出去，就没法安心。小女不良，以后就拜托你啦。”
“什么‘不良’啊？是‘不才’吧！”忍大声喊道。
7
学校有专门的阅读时间，让孩子们在图书室读自己喜欢的书。
文福小学的图书室很大，藏书量和市里的图书馆差不多。单看童书的藏书量，甚至胜过市里的图书馆。
“老师，这是什么？”上原美奈子指着报纸的缩印本问。
忍很惊讶，没想到图书室连这个都有。“这个呀，是将以前的报纸缩小，然后装订到一起得到的东西。你看，这样就可以知道当时发生了什么。”忍说着翻看起来。
“这样啊。”美奈子对新闻报道毫无兴趣，而是指着当时的明星拍的广告，哈哈大笑起来，“这是什么啊，好土气的衣服。”
忍一看，那衣服和她高中时穿的差不多。
看到缩印本上印的年份时，忍想起了前几天和山下见面时，他说曾上过报纸。虽然忍不知道山下的年龄，不过推测应该是十几年前的事。
忍抽出几本报纸的缩印本，以“全国高中运动会”为线索查找，没费多大工夫便找到了。那篇报道刊登在十七年前的报纸上，如山下所说，在地方新闻一栏。
学业和体育齐头并进全国高中运动会第三名阪奈高中体操部三年级山下博夫
那篇报道的标题是这样的。报道的内容无非是山下全力以赴，一边复习考试，一边参加体操部的活动，并取得了好成绩。文字旁边有一张山下年轻时的照片，上面的山下笑得很灿烂。
看到这张照片，忍产生了一种奇妙的感觉。她觉得哪里有些不对劲，又说不上来。她再一次仔细地看了看照片，恍然大悟。她抬起头，环视图书室。
她倒吸了一口凉气。
8
“在您百忙之中打扰，实在抱歉。”忍低头致歉。咖啡店很空，旁边的桌子没有客人。由于要谈的是比较私密的事，这样的环境更好。
“没关系……是勤又闯祸了吗？”芹泽勤的母亲一脸担心。忍调查后得知，她的名字叫育子。
“嗯，和芹泽同学有些关系。”忍看着育子的眼睛，“我想找山下老师来一起谈谈这件事，可以吗？”
育子明显地现出了狼狈的神情。“要谈什么呢？”
“关于芹泽同学的各种事。”
“为什么要和山下老师一起？现在的班主任不是竹内老师您吗？和山下老师有什么关系？”
“确实，芹泽同学现在的班主任是我。可是，他的父亲是山下老师。”
育子张着嘴说不出话来，想要起身。
忍一把抓住了她的手。“我什么都没和山下老师说。但是，如果您现在逃跑，我就不得不去找山下老师了，这样也没关系吗？”
听了忍的话，育子浑身瘫软，跌坐在椅子上，看起来精神恍惚。忍决定先等她平复下来。
服务员端来点好的两杯咖啡。忍将牛奶加进咖啡里面，喝了一口。
“老师，您是怎么知道的？”过了一会儿，育子问道。她的声音很平静。
“我看到了这个。”忍拿出一张报纸的复印件，是从缩印本上复印下来的。
育子看过后，露出一丝惊讶的神情。
“是不是很像？”忍说，“我一看到这张照片，就觉得好像在哪里见过这张脸，接着很快就想到了——这不是跟芹泽同学很像吗？”
“仅凭这个？”
“当然不是。我看到这张照片时，觉得不可思议，但并不能凭这一点就下定论。我又看了芹泽同学的转学档案，得知他现在的父亲和您是在两年前结婚的，于是一下子有了很多猜想。我做了一件很冒昧的事情，就是给您丈夫打了个电话。我问他知不知道芹泽同学的亲生父亲是谁，他表示并不知情，打算等您告诉他。您去年没有参加过一次家长会吧？我想那不是因为工作的关系，而是因为您不想和山下老师碰面，对吗？”
育子一脸沉痛地听着忍的话。不久，她叹了口气，说道：“当初让勤转学，我做梦也没有想到，那个人居然也在那所学校。勤上三年级后，有一次带回了班级的照片，我看到照片时吓得心跳都要停了。我甚至不需要问勤那个人是不是叫山下博夫。毫无疑问，就是他。”
“你们结过婚吗？”
“没有，但有过婚约。可是，在差不多要把婚礼日期定下来的时候，我们之间出现了分歧。那个人说，希望我辞掉工作，在家专心当家庭主妇。我并不赞同。因为是女人，就要被关在笼子里吗？这也太奇怪了吧？可他说，在外工作和照顾孩子是无法兼顾的。最后我们也没能达成共识，就分手了。”育子抿了一口咖啡，又叹了口气，嘴角浮上一丝冷笑，“讽刺的是，分手后我发现自己怀孕了。我不顾父母的反对，决定生下孩子。我要证明，我一个人也可以一边工作，一边抚养孩子。我并没有结婚的打算。”
“可是，最终您还是结婚了。”
“是啊，因为我丈夫是个很好的人。他知道我带着个孩子，但还是向我求婚了，并给了勤比亲生父亲还要多的爱。我觉得世上再也没有比他更好的人了。”
“我明白。”忍点了点头。正因为他爱芹泽勤，才会积极地参加大多数父亲都不喜欢去的家长会。
“正因如此，我才不愿和山下有不必要的碰面，否则他一定会察觉到勤是他的孩子。如果勤知道了一切，我就无法面对我丈夫了。我想，在勤毕业之前，无论如何要一直隐瞒下去。”
“毕业之前……但是情况有变，对吧？”
忍的话让育子睁大了双眼。
“情况有变，对吧？”忍重复了一遍，“所以，您必须想办法让山下老师调走。”
育子咬着嘴唇，目不转睛地看着忍。
“我听涩谷同学说了他受伤时的详细情况，意识到那起事故或许和芹泽同学有关。不过，当时我并不知道其中的原因，还以为是芹泽同学太喜欢山下老师，让您心生忌妒。如果山下老师是芹泽同学的亲生父亲，一切就说得通了。”
“涩谷同学……看到什么了吗？”
“对，他看到了。”忍干脆地说道，“在事故发生前，涩谷同学去了厕所，在去之前，他发现后门边有个女人在看着他。虽然他记不清那个女人的长相了，但记住了一个特征。他说，那个女人拿着一个黄色的方形提包。”
“啊……”育子瞥了一眼旁边的椅子。椅子上放着她工作时携带的黄色方形提包。
育子点了第二杯咖啡后，开始慢慢讲述事情的始末。
“我也不知道为什么勤会那么崇拜山下。勤不可能知道山下是他的亲生父亲。也许那孩子感到了父亲的气息，是一种本能吧。不过，也可能只是因为山下具有让那孩子崇拜的因素罢了。无论因为什么，看到勤那么喜欢山下，我就坐立不安。对于用心爱着勤的丈夫，我感到很愧疚。”
“于是您想让山下老师调走？”
育子点点头。“然而，我想不到什么好办法。这时，勤告诉了我一件有趣的事情。他说，山下在教学生器械体操，做不好的学生放学后要留下来继续练习。我注意到，涩谷同学每次都会留下来。那孩子的母亲是pta里最啰唆的家长，而且对儿子十分溺爱。如果涩谷同学在留下来练习时发生了什么意外的话，山下就无法留在学校了。”
“所以，那天您就去了学校……”
“其实，我离开家时，还没有具体的计划。那天刚好在学校附近有工作，就决定顺道去看看情况。如我所料，涩谷同学在独自练习跳跳箱，他晃晃悠悠的，没什么干劲。因为他正好对着我的方向，我就躲起来偷偷观察。后来我看见他去了厕所，于是走了过去，把跳箱最上面的那一层稍微挪动了一点。我不确定这样就可以造成事故，但实在没法什么都不做。”
“结果，事故正如你所计划的那样发生了。”
“顺利得简直令我感到害怕。勤终于不会再见到山下了，我放下心来。可事情哪有那么简单，虽然我把那个人撵走了，但他依然在勤的心里。我才惊觉，孩子的心原来是那么敏感。”育子的肩膀放松下来，“这就是事情的全部。”
“谢谢您告诉我这些。”忍向她道谢。
“老师，拜托了，请不要把这件事告诉任何人，就这样一直埋藏在心里吧。我知道我对涩谷同学做了很过分的事，但我想用其他方式向他道歉，所以……”育子低下了头，很快说不出话来。
“请您抬起头。别的客人看到了，会觉得很奇怪的。”
“可是……”
“请您放心，我绝对不会告诉任何人。”
“真的吗？”
“嗯。接下来的事就交给我吧。”忍斩钉截铁地说道。
9
“信？让我写信？”山下又确认了一次。
在山下任教的小学的会客室，忍和山下面对面坐着。
“是的，麻烦你了。”忍说道。
“麻烦倒不会。是写给涩谷和芹泽吗？”
“不，只要写一封给全班学生的信就好，否则对其他孩子不公平。”
“确实。”山下点点头，表示认同，“我要写些什么呢？告诉大家不要欺负涩谷吗？”
“不，这个问题让孩子们自己解决比较好。我也会帮助他们的。”
“我明白了。”他点头表示同意，“那么我要在信里写什么呢？”
“写一些日常的内容就好，比如你现在和怎样的学生在一起，怎样度过每一天。实事求是就好。”
“我明白了。”山下从上衣口袋里掏出笔记本，记了下来。
把山下的信拿给孩子们看，告诉他们山下已经不是他们的老师了——忍并非抱着这种狭隘的想法。她这样做，是想让孩子们明白，不是只有他们需要山下老师，其他孩子同样需要他。
“你真是很辛苦啊。”山下合上笔记本，说道。一张照片从笔记本中掉了出来。
忍捡起照片。“啊，这是……”
那是山下和现在忍班上的几个孩子的合影。照片中，孩子们背着包，像是远足的时候拍的。
“不好，被你看到了。”山下挠了挠头，“离开那所学校后，我想要振作起来，但无论如何就是舍不得丢掉这张照片。我也知道这样不行，回去后我会把它贴到相册里的。”
“我觉得这样挺好的。请好好珍惜这张照片啊。”忍将照片还给了山下。
照片上，山下穿着藏青色毛衣，冲着镜头笑。在他的旁边，芹泽勤穿着相同颜色的运动服，比出v形手势。
10
“原来是这样。”听完忍的话，新藤一脸佩服，连连点头，“你真厉害啊。”
“我从这件事里学到了很多。”忍回答。
这是之前新藤向忍求婚的咖啡店。今天是忍约新藤来这里的，她将事情的始末告诉了新藤。
“我重新认识到，教师真不好当，还有很多需要学习的地方。我还差得太远。”
“重新认识到的事，还有一件吧？”新藤说。
“什么？”忍看着他。
“你一定深刻认识到，双职工家庭抚养孩子有多艰难。”
听了新藤的话，忍不由得耸了耸肩。“你的话没错，我想我还不够成熟。”
“所以说，这就是你的答复吗？”
“什么？”
“求婚的答复。你现在还不想结婚吧？”新藤满脸笑容，声音却很沉闷。
忍苦笑着低下了头，然后再次看向他。“请给我一年的时间。”
新藤露出惊讶的表情。“什么意思？”
“我想用一年时间，看看自己能在什么程度上把握住这些学生的心。如果到时候我有了自信——”她没有继续说下去。
“一年吗？”新藤直视着忍的眼。似乎是对自己表现出如此真挚的态度感到不好意思，他又伸了个大大的懒腰，“真是伤脑筋啊。我又要重新练习求婚了。”
“下次可不可以选个稍微浪漫点的场所呢？”
“在道顿堀吃章鱼烧的时候求婚怎么样？”新藤刚说完，传呼机就响了，他慌忙摁掉开关，“这种时候居然有案子！我可是在约会啊。”
“那不是你的工作吗？”
新藤扑哧一声笑了出来。“你说得对，那我先走一步。”他伸出右手。
“注意安全。”忍也伸出了手。他们隔着桌子握了手。
男人的手真是坚实有力啊。
11
虽然看起来慢吞吞的，但涩谷淳一应该已经用尽全力在奔跑了。可是，他还是和之前一样，在踏板前放缓了速度，战战兢兢地踩了上去。这种方式是无法让他胖胖的身体跳得足够高的。果不其然，他一屁股坐在了跳箱上。
“不行——再来。”忍双手环抱在胸前说道。
涩谷淳一眼看就要哭出来了，慢吞吞地回到了助跑的起点。
他们在上体育课。这天，忍拜托了校长，被批准使用跳箱。
“预备——跑！”忍发出口令。
涩谷淳一吭哧吭哧地跑了起来，然后又软绵绵地踩上了踏板。这次他甚至都没跳到跳箱上，大腿内侧撞上了跳箱，露出痛苦的表情。
“再来！”忍冷酷地说道。
涩谷淳一马上就要哭出来了。其他孩子抱着双膝坐在忍的身后。所有人都跳过去了，只剩下涩谷淳一。忍一开始就和大家说好了，只有所有人都跳过去，才能开始下一项运动。
看到涩谷淳一试过十多次后，之前嘲笑他的孩子们都收起了笑容。他们被忍的气势震住了。
涩谷淳一又失败了。这时，一个声音从孩子们中传来。
忍看向孩子们。“什么？大声点。”
“离、离踏板再近些。”一个男孩说道。
“好，”忍抱着胳膊点点头，“你来教教涩谷同学吧。”
男孩迟疑了片刻，忸忸怩怩地走上前，来到涩谷淳一身边指导他。但涩谷淳一还是一副不得要领的样子。又有一个男孩站了起来，两个人一起指导涩谷淳一。
“好，参考这些建议，再挑战一次吧！”忍说。
涩谷淳一跑向跳箱。这次，他比刚才稍稍跳得高了一些，不过离跃过跳箱还有些距离。
“钝涩，你如果不坚定点，是跳不过去的。”上原美奈子忍不住站了起来。她也加入了指导的队伍，把跳箱拍得梆梆响。
接着，其他男孩也不甘示弱似的跑了过来。
“还有手，钝涩，你的手放得太靠前了。”
“不对不对，腿打开的方式也不对。”
“跑法也有问题。”
大家你一言我一语，闹哄哄的，涩谷淳一有些不知所措。
最后，芹泽勤站了起来，走到涩谷淳一身边。
一瞬间，周围安静了。涩谷淳一脸上掠过一丝胆怯。
芹泽勤啪地拍了一下涩谷淳一的屁股。“你的屁股也太重了。”其他孩子不知道芹泽勤是在开玩笑还是在欺负涩谷淳一，都不吭声。芹泽勤继续说道：“把屁股使劲往上抬，这才是诀窍。”
“好。”涩谷淳一点了点头，跑回了起点。与之前相比，他的步伐轻快了很多。
哎呀，这回是真的要开始了。忍松了口气，但还不能完全安心。
战斗才刚刚开始。
漫画家藤本弘和安孙子素雄的组合名，在其代表作《哆啦a梦》中，主人公的母亲近视严重，总是戴着大大的眼镜，对儿子管教十分严厉。