“这么晚才到，达郎先生如何解释？”
“他说有常去的酒馆，喝了酒再来，每次也确实带着些酒味。”
“您问过店名吗？”
“他只说在新宿，没透露详情。不过那是谎话吧，没想到是去接地气的门前仲町……”和真喃喃道，“啊，对了，”他又补充道，“这件事我没跟刑警说。”
“什么？”
“大约两周前，刑警也问到父亲晚归的原因，我用不知道搪塞过去了。”
“为什么要隐瞒？”
“为什么啊……”和真欲言又止，叹了口气才继续道，“我说不出口，我觉得他来东京就是为了那家酒馆。”
“就是说，”堀部抬头看向他，“那里有他中意的女人？”
“对。”和真点了点头，“我没觉得有什么不好。母亲过世多年，父亲才六十来岁，有这份乐趣未尝不是好事。”
“来您这里时，达郎先生看起来快乐吗？”
“怎么形容呢……”和真歪着头，“不至于不高兴，但也看不出快活，毕竟这把年纪了，家父不是那么轻浮的人。”说完想到父亲犯下的罪行，和真又觉得他也不算沉稳。
“总之，您和达郎先生没聊过那家店和店里的女人，对吧？”
“没有。”和真极为肯定。
堀部的视线落在记事本上。“第一起案子发生在一九八四年五月十五日，听到这个日子，您有没有想到什么？”
和真不明白他的意图。“什么意思？”
“也就是说，”堀部稍稍探身，“每年的五月十五日，达郎先生有没有向着神龛合掌祈祷，或是去什么地方？如果有‘似乎去给谁扫墓’这种情况就更理想了。”
原来是这么回事，和真懂了。“您是想问，家父有没有祭奠过他杀害的人吧？”
“没错，没错。”堀部连连点头，“唯独那天不喝酒啊，抄写经文啊，诸如此类。有吗？”
“五月十五日——”和真念了一遍，摇了摇头，“没有，什么都想不起来。无论对我家、对父亲，这都不是个特别的日子。”
“再想想。”堀部皱起眉头，“再残忍的人都不会忘记自己杀人的日子，更何况达郎先生本是好人。他没有被捕，但不可能原谅自己，我想他一定做过什么。”
和真拧着眉，侧头沉思。他明白堀部的意思，但想不起来也无可奈何。“您没有问过他本人吗？”
“还没问。这种事要其他人开口才有说服力，本人再怎么解释，说每年五月十五日都在内心道歉、合掌默祷，听上去只会觉得虚假。”
和真也觉得的确如此。“可确实想不起来……”
堀部决定放弃，点了点头，瞥了眼手表并合上记事本。“那没办法了，如果想起什么，立刻跟我联系。”
“好的，只是不一定。”
“一定能想到什么。请注意，这也关系到您今后的人生。您不妨想想看：只说父亲在服刑，别人不知道他犯了什么罪；但死刑犯所犯的罪就只有一种。这二者有着天壤之别。”
听到堀部用关切的语气说出“死刑犯”一词，和真悚然一惊，他曾以为这个词和自己的人生毫无关系。“我该怎么做？”
堀部沉思片刻，开口道：“和平常一样生活是没问题的，不过最好低调些，当心媒体。”
“媒体？”和真重复了一遍，这是他压根没想到的。
“因过了时效而脱罪的杀人犯再次行凶，这可能会让媒体兴奋不已。想要采访您的人定会穷追猛打，用尽手段刺激您，让您说出点什么。”
光是想象那种状况，和真的心就沉了下去。“不能置之不理吗？”
“采取如此冷淡的态度，他们很可能会写：凶手的儿子假装事不干己云云。”
和真一阵头晕，不由得双手抱头。
“如果问您现在的心境，您尽可以如实回答，难以置信、深受打击等等，但案件细节您绝对不能说。如果对方死缠烂打，您就回答律师叮嘱过，庭审相关无可奉告。如果问到被害人或遗属，您就代替父亲衷心致歉再鞠个躬。请遵照上述原则撑过采访。”
和真望向墙边的电视，脑海里浮现娱乐节目中自己被乌泱泱的记者包围、深深低头道歉的样子。
“如果您感到私生活被侵犯，请联系我，我会提出抗议。”堀部的话听来安心，但也在宣告今后不知道会发生什么，要做好心理准备。“您有什么想问的吗？”
和真一时想不出来。他难以平复心情，但看到放在桌上的那封信，他想到了一件事。“能见面吗？虽然他说不可以。”
“没有禁令。您想见面？”
“我想当面聊聊。”
“好的，我会转告。还有什么要和他说的吗？”
和真略加思索，摇了摇头。“没了，现在暂时还……”
“那就说‘保重身体’如何？家人即便再简单的一句话，也会让他获得勇气。”
“嗯，拜托您了。”
“好，我会再联系您。”堀部站起身来。
送走堀部，回到房间，和真把自己埋进沙发。他不知道今后该怎么办，不如先确认明天的计划。他拿起手机，想起以家事为由早退了，并说明天报告详情。该怎么开口才好——他眼前仿佛突然竖起一面厚重的高墙。
这时，铃声响起，是个陌生号码。接通电话后，一个男声问道：“是仓木和真先生吗？”
“是的……”
对方说，他是警视厅的人。