饭山说出的话，听起来都很不顺耳。
“我准备留下来当文化遗产。”
宫泽开玩笑地回答。
公司虽小，厂房虽老，但制造业的本质就藏在工作现场。不管饭山得出什么结论，总要在看了工作现场之后。宫泽已经早有心理准备。
他之所以三番五次劝饭山来参观公司，就是因为这个。
走向车间，宫泽在堆到半人高的原材料前停下脚步。
“这是制作足袋的原材料。”
这些毛毡、染成蓝色的鞋面和白色的鞋，都是常年合作、备受信赖的供货商送来的一等品。
“有什么特别的？”
饭山用手指碰碰原材料，问道。
“触感柔软光滑，还非常强韧。看起来一样，用久了就知道差别了。特别是染蓝的布料，是羽生市内技术最先进的厂商拿来的最高级的布料。”
“哦——”饭山似乎兴致索然地拈起布料看看，“有深褐色的吗？”
他说话漫不经心。这一幕让饭山仿佛回到刚出学校、到纤维公司工作的日子。
他们穿过堆放材料的车间，推开门继续往前走。
明亮的车间让饭山一瞬间睁不开眼睛，立在原地。缝纫机吧嗒吧嗒的声音，似乎降落在地板上。不时掺杂进剪裁机粗暴的声音。
重叠的原材料从被机器裁断到做成产品，一共需要十三道工序。少了富久子后，这些都由剩下的十二个缝纫女工完成。
“这些家伙真旧啊。”饭山首先看到的是这里使用的缝纫机，“这都用了多少年了？”
“从我们创业以来，就一直在用。”
“一百年了？”饭山很吃惊。
“那零件呢？”他马上又接着问，“难道是从其他的旧缝纫机上拆下零件继续使用？”
“是的。”
态度虽然不太见外，饭山指出的问题都一针见血。
“那可真够呛啊。”
饭山嘴里嘀咕着，闭上了眼睛。
他好像在听声音。
把脚掌部分缝起来，再把鞋底缝合。然后，沿着足袋外侧缝上去。踩着缝纫机的员工们，都是熟练的专家。
“这声音真好听。”
饭山嘴里第一次冒出了称赞的话。
“你很熟悉吗？”
“以前我也在一家纤维相关的公司工作过。那家公司很大，缝纫的姑娘们排排坐，一整天都在踩着缝纫机，那声音真是忘不了啊。”
饭山似乎想起了年轻时的自己，用怀念的眼光看着车间里排列的缝纫机，他一直盯着明美等人熟练的动作，怎么也看不够。
“缝纫机旧，女工们也都有年纪了啊。”饭山大声说着不好听的话。
明美反呛回去：“看起来旧，里面可是崭新的呢。”
引起了一阵笑声。
“是吗？那可真对不起。”饭山挠挠后脑勺，“呀，干得真棒。”
“因为我们希望人们能穿上最好的足袋啊。我们这里做的都是最好的足袋，对吧？”
大家纷纷对明美的话表示赞同：“是啊。”“那是当然了。”
“那，我回去的时候能带一双吗？”饭山也开起了玩笑。
饭山仔细观摩缝纫工程的每道工序，不时问着问题。他的身影，看起来根本不像是之前那个不情愿来参观公司的男人。
“怎么样？”
参观完以后，两人走向车间出口，宫泽问道。饭山无精打采地说：“呀，原来是这么回事啊。”
“有兴趣了吗？”
宫泽充满期待地问。
“与其说感兴趣，不如说是缝制部的欧巴桑们很有意思，所以才在旁边看。”
饭山大概本来就是个别扭的人，听他这么说，陪在身边的安田都惊呆了。
“不过，你们能一直做足袋到现在，我大概明白其中的原因了。”饭山说。
此时，明美叫了一声：“啊！”宫泽停下脚步。
“怎么了，明美？”安田问道。
“线，出不来了。”明美从缝纫机上方的滑板往里看。
村井走过来看了看，说：“是旋转钩的问题。”他一边叹着气一边说。当场把坏掉的零件取出来，戴上老花眼镜仔细端详。
“磨损太厉害，上线绕不下来了。”
“有零件吗？”宫泽问。
“我去看看。”村井走向保管仓库。
这时饭山说：“我也去看看行吗？”
“当然。”宫泽走在前面带路。
“这些缝纫机，真亏你们能找到。”
进入保管仓库，看着排得整整齐齐的百年前的德国缝纫机，饭山感叹道。
“这是已经停业的同行转让给我的。在其他人看来是破铜烂铁，对我们来说可是宝贝。”
不过，这里放的缝纫机，都只有一个外壳，主要零件都已经先取出来了，按种类分类保存。
“怎么样，阿村？”
宫泽问正在仔细查看零件的村井。
村井回答说：“哎呀，只是旋转钩坏了。”
“没关系吧？”饭山问。
“还有好几台没有拆呢。”
村井拖出从停业的菱屋便宜买来的缝纫机，滴进润滑油。
“啊，这经过改造了啊。”
缝纫机已经变了样子，村井眼中含恨说道。
这时，一直旁观的饭山说：“给我看看。”
他从村井手上接过电动马达，说：“好像有点歪。”对旁边的木柄进行了细微的调整，然后灵巧地拆开了机器。
“你还真熟练啊。”
安田好像很佩服。确实，饭山手势很熟练，完全不像是个生手。而且，他对缝纫机的构造了如指掌，连宫泽也能看出来。
他曾经在纤维公司工作，大概是那时候学到的。
宫泽、安田和村井在旁边看着，饭山三下两下就把缝纫机拆开了，取出零件给大家看。“给你。”他把零件亲手递给村井，啪啪地拍打着裤子上沾的灰。
“啊，谢谢了。”
村井呆呆地接过零件，拿着零件走进车间。
“真是多谢了。”事情有了意想不到的发展，宫泽低头致谢，“你还真熟悉啊。这也是以前在公司的时候学到的吗？”
“不，这是我的兴趣爱好。”
饭山若无其事地说。接着他走去洗手间，说是要去洗手。“我以前就喜欢摆弄机器，投入巨款去搞专利，也是这个原因。”
饭山说着，露出了笑容。
最后带饭山去的是展示区。
足袋制作方法的图示、旧的工具，还有各式各样的产品，都摆在展示区。这就是为参观者准备的，还放了几双市面上贩卖的足袋。
“附近学校的学生们有时会来这里做社会实践，所以展示出来，一目了然。”
成品足袋各式各样。白色的足袋、蓝色和黑色的有色足袋、地下足袋、节日足袋，还有——
忽然，饭山停下脚步，把最后一件展示品拿在手上。
那是陆王。
“最根本的问题，为什么你们要做鞋？”
面对饭山的问题，宫泽拣重点讲了事情的经过。现在有很多跑步的人，同时也有很多运动损伤者。为什么会有运动损伤呢？人类本来的跑法到底是什么样的呢？适合的鞋又是什么样的呢？
“我想给跑鞋界狠狠的一击。”
饭山没有回话。
虽说已经破产，饭山仍是经营上的前辈。他们有着相同的志向，都想实现飞跃、挑战新的事物。不知道饭山怎么看宫泽的故事。到底是觉得荒诞无稽呢？还是觉得多少有实现的可能性呢？
饭山凝视着生橡胶鞋底，轻轻把鞋放回架子上。
“那，就好好努力吧。”
那样子好像在说，这件事跟他无关。
“饭山先生，能不能让我在鞋底上使用您的专利呢？”宫泽再次提出请求。
拜托了。安田已经早早低下头致意。
饭山没有回答。他沉默着，抬头盯着墙壁高处，好像那里挂着他的答案。
“今天看到了很多好东西。”过了一会儿，饭山说，“关于专利，我会考虑的。我所说的金额，你们拿不出对吧？”
“对不起，我们的状况您都看到了。”宫泽深深低下头说，“但是，我们对新产品的热情是不输给任何人的。我们会尽全力给您报酬。请您无论如何帮帮我们。”
宫泽的头低得很深。
4
“小钩屋怎么样？”
过了晚上七点半，素子回来了，看到饭山，迫不及待地问。
“哎呀，就是那么回事。”
这是一个寒冷的晚上，令人感到冬天马上就要到来。被炉也是今年第一次拿出来。
“工厂不错吧？”
素子一边把购物袋放到地板底下，一边问。
“这个嘛——”饭山模棱两可的回答。
“然后呢？”
素子一边洗手，一边把食材放进冰箱。
“什么然后？”
“你的专利。让他们用吗？”
饭山没有回答，只听他叹息了一声。
“还是说，你不想贱卖？”
“不想贱卖。”饭山嘴里无意识地重复着，“不贱卖。”
“那，你准备拒绝吗？”
没有回答。
对方提出了条件，他也去工厂参观了。该努力的努力过了，素子决定放弃，随饭山自己处理吧。
素子不再多问，马上开始准备晚餐。
“总之，这家伙很倔。”
虽说已经是意料之中，安田关于饭山的评价并不好。“破产以后，连心里的零件都坏掉了啊。”
“也许吧。”宫泽说。
最后——
饭山最终也没有答应授予他们专利使用权。
“事情没那么简单吧。”
“总之，看上去就是想要钱，真是不知羞耻。”安田对饭山很是唾弃，“不过，搞机器倒是有一套。”
他又回过头看宫泽，问道：“那你准备怎么做？”
“哎呀，怎么办呢？”
宫泽叹了口气。
他已经按照原定计划，让饭山参观了现场，了解小钩屋。
但是，光是这些，还不能让饭山改变心意。也许，饭山也有自己的难言之隐吧。破产已经两年了。如果他没有私藏什么财产，生活肯定不容乐观。他一定经历了难以想象的辛苦吧。而且，现在他的日子应该也不好过。他想高价成交，赚个大的，这种心情也不是不能理解。
“最终还是钱的原因啊。如果是这样的话，还真有点困难。”安田说，“再多找找，应该还有其他鞋底材料吧。这次的事，也是一种学习啊，社长。”
与其说是说给宫泽听，不如说安田是在自言自语。
“这就是做鞋啊，阿安。”宫泽感慨万千地说，“一步一步寻找新的材料。”
“我们掉进了一个大泥坑啊。”
安田忽然笑了，说出这样一个比喻。
当天晚上，宫泽一直工作到很晚。他跟往常一样，走路回自己家。
远处，水城公园的上空，挂着一轮朦胧的月亮。
这时，口袋里的手机响了。抬头看看月亮，在寒冷的夜风中更能感到一阵寒气。
宫泽确认了电话那头是谁，慌忙站住，按下通话键。
“今天真是多谢了。”电话那头，饭山开门见山说，“专利的事，我反复考虑了，可以让你们公司使用。”
宫泽听着饭山的答复，几乎难以置信。难道自己是在做梦吗？他几乎要揪揪自己的脸颊。
“十分感谢！”宫泽拿着电话，低下头。
饭山接着说：“不过，我是有条件的。”
“条件？”宫泽抬起头，“对不起。如果是使用费的话，您说的金额，我付不起。还是再商量一下——”
“我知道了。”饭山打断他的话，“钱的事以后再定吧。我要说的不是钱。我只有一个条件——我也要参加你们的项目。”
(1)1dk：在日本，通常用“l”“d”“k”和数字来表示房屋的格局。“1dk”相当于一室开间带一间独立厨房。