6月5日
尼姆教授很不高兴，因为我有将近两个星期没有交进步报告。距离芝加哥的国际心理学会议只有一星期的时间，他希望他的初步报告能够尽可能地充实，而我和阿尔吉侬就是他报告中的主要证物。
我们之间的关系愈闹愈僵。我恨他老是把我当作实验室里的样品看待，他让我觉得在实验之前，我不算是个真正的人。
我告诉斯特劳斯，我太过投入在思考、阅读与自我挖掘，努力想去了解我是谁，手写的程序太过缓慢，让我不耐烦记下自己的想法。我听从他的建议学习打字，现在已经每分钟可以打七十五个字，这样写起东西快多了。
斯特劳斯再次提醒我，讲话与书写都应该力求简单与直接，好让别人能够了解。他要我注意，语言有时是一种障碍，不是通路。说起来很讽刺，我现在竟然是落在智识藩篱的另一边。
我有时会和艾丽斯见面，但我们没有讨论发生的事情，我们的关系依旧是柏拉图式的。我离开面包店以来，只有三个晚上没有做噩梦，很难想象那已是两星期前的事。
在空荡荡的夜晚街头，我被幽灵般的人影追逐。虽然我常跑去面包店，大门却都锁着，里面的人从来不转头看我。结婚蛋糕上的新郎与新娘隔着窗户指着我嘲笑，空气中布满笑声，直让我受不了，两个丘比特并向我挥舞他们的箭。我大声尖叫。我用力拍门，但没有发出声响。我看到查理从里面瞪着我，这只是一种影像的反射吗？然后，有东西抓住我的腿，把我从面包店拖到幽暗的巷子里，就在他们缓缓渗出东西到我全身时，我也惊醒过来。
还有几次，面包店的窗户是开向过去，我在里面看到其他事情与人物。
我的回忆能力以惊人速度快速发展，我还不能完全加以控制，但有时我忙着处理某件事时，会突然有强烈的意识清明感觉。
我知道这是某种潜意识的警告讯号，但现在我不必等待记忆找上我，只要闭上眼，就能触及这段记忆。总有一天，我将可以完全控制我的回忆能力，不仅用以探索整个过去的经验，也可以触及心灵中尚未开发的能力。
即使是现在想着这件事时，我也可以感受到鲜明的静止感觉。我看到面包店的窗户……我伸出手触摸……冰冷且震动着，然后玻璃变得温暖……逐渐升温……指头也发烫起来。反射出我影像的窗户愈来愈明亮，玻璃转变成镜子，我看到十四或十五岁的小查理·高登从屋里的窗户看着我，看到他那时完全不同的模样，感觉也加倍怪异……
他一直在等妹妹放学回家，他看到她转弯进入马克斯街时，他挥手喊着她的名字，跑到门口迎接她。
诺尔玛挥着一张纸。“我的历史考试得到a，我知道所有问题的答案，巴芬太太说这是全班答得最好的试卷。”
她是个漂亮的女孩，浅棕色头发仔细编成辫子，像皇冠般盘在头上。她抬头看她哥哥时，原来的笑容凝结成皱眉，她把他抛在后面，自己快速登上阶梯跑进家里。
他微笑着跟进去。
他的爸妈都在厨房里，查理带着诺尔玛的好消息冲进来，在她还来不及开口前就抢先报告。
“她得到a！她得到a！”
“不！”诺尔玛尖声嚷着，“不是你，你不能说。这是我的分数，必须由我来说！”
“小姐，你听好，”马特放下报纸严肃地对她说，“你不能这样对你哥哥说话。”
“他没资格说。”
“那没关系，”马特伸出指头瞪着她警告，“他这样说并不碍事，但你不能用这种方式对他吼。”
她转向妈妈寻求支持。“我得到a，全班最好的成绩。现在我可以养只狗了吗？你答应过的，你说只要我考试能拿到好成绩就可以。现在我拿到a了，我要一只有白点的棕色小狗，我要叫它拿破仑，因为这是我考试中答得最好的一题，拿破仑在滑铁卢打了败仗。”
罗丝点点头。“去门廊跟查理玩，他等你放学回家已经足足等了一个多小时。”
“我不要跟他玩。”
“出去门廊。”马特说。
诺尔玛看看父亲，又看看查理。“我不要，妈说如果我不想，就可以不要跟他玩。”
“小姐，你听着，”马特从椅子上站起来走向她，“你必须向你哥哥道歉。”
“我才不要！”她刺耳地尖叫，然后冲到母亲椅子后面。“他像个小婴儿，不会玩大富翁、不会下棋，什么都不会……只会把所有东西弄得一团乱，我再也不要跟他玩了！”
“那你进房去！”
“我现在能养只狗吗？妈妈。”
马特一拳敲上桌面。“小姐，只要你继续采取这种态度，这屋子里就不准养狗。”
“我答应过她，只要她在学校表现好……”
“有白色斑点的棕狗。”诺尔玛补充说。
马特指着站在墙边的查理。“你忘了自己告诉过儿子，他不能养狗，因为我们空间不够，也没人能照顾狗。记得了吗？他那时候要求养狗时，你对他说的话不算数了吗？”
“可是我可以自己照顾我的狗，”诺尔玛坚持地说，“我会喂它，帮它洗澡，并带它出去散步……”
查理原本一直站在桌旁玩弄着一条织线末端的红色大纽扣，这时突然开口说话：“我可以帮她照顾狗狗！我会帮她喂狗、刷毛，不让其他狗咬它！”
但在罗丝开口回答前，诺尔玛就开始尖叫：“不！这是我的狗，只属于我的狗！”
马特点着头说：“你听到了吗？”
罗丝坐在她身边，轻抚她的辫子安慰她。“亲爱的，我们必须和别人分享东西，查理可以帮你照顾狗。”
“不！完全属于我的！……历史考试得到a的是我，不是他！他从来不会像我一样拿到好成绩，他凭什么帮我照顾狗？而且这样一来，狗就会更像他而不是像我，最后会变成是他的狗而不是我的狗。不要！如果我不能拥有自己的狗，那我宁可不要！”
“那问题就解决了，”马特重新拿起报纸坐回椅子上，“不养狗。”
突然间，诺尔玛从沙发上跳起来，抓起几分钟前才兴高采烈带回家的历史考卷，一口气撕得粉碎，还把碎片扔向吓了一大跳的查理面前。“我恨你！我恨你！”
“诺尔玛，住手！”罗丝抓住她，但被她挣开。
“我也讨厌学校！我不要读书了，我要像他一样当个笨蛋。我会忘掉学到的所有东西，就和他一样。”她冲出房间，一边还尖叫着说：“已经开始发生了，我已经开始忘掉所有东西……我在忘记……我学过的东西都不记得了！”
惊慌的罗丝赶紧追上去。马特呆坐在那里，盯着怀里的报纸。查理则被歇斯底里般的尖叫吓得缩在一张椅子上啜泣，他可以感觉到裤子已湿成一片，尿液沿着大腿缓缓滴流下来，他只能坐在那里，等着母亲回来赏他巴掌。
这幕景象逐渐退去，但从那次以后，诺尔玛有空的时候都和她朋友在一起，或独自在房间里玩。她紧闭着房门，没有她的允许，我不能进她房间。
我记得有一次，她在房间内和一个女孩玩，我偷听到诺尔玛嚷着说：“他不是我真的哥哥！他是我们抱来的男孩，因为我们觉得他很可怜。这是妈妈告诉我的，她说我现在可以告诉大家，他根本不是我真的哥哥。”
我真希望这段记忆可以化作一张相片，这样我就可以把相片撕碎，当着她的面丢过去。我想要唤回消逝的时光，告诉她我无意让她失去养狗的机会。她可以拥有完全属于她的狗，我不会喂它、帮它刷毛或和它玩，我也绝不会让狗变得像我甚于像她。我只希望她和以前一样，陪我玩游戏。我从来不会想做任何可能伤害她的事。
6月6日
今天是我第一次和艾丽斯真正的吵架，都是我的错，因为我想见她。往往在想起一段困惑的记忆或噩梦之后，和她谈谈，或只是和她在一起，就会让我觉得好一点。但直接去中心接她，却是个错误。
自从动过手术后，我就没再回去智能障碍成人中心，想到重返那地方让我十分兴奋。中心位在二十三街与第五大道东的一间老校舍里，过去五年来被比克曼大学医院拿来当作实验教育中心，也就是智障者的特殊教室。通道上有个带尖刺的老式铁门，上面挂着一块闪亮的黄铜门牌，简单地写着“比克曼进修部”。
她的课八点结束，但我想看看不久前自己还在为简单的读写而挣扎、为算清楚一元的零钱而努力不懈的教室。
我走进建筑，溜到教室门边，在不被看见的情况下从窗口窥视。艾丽斯坐在她的桌前，靠近她的一张椅子上，坐着一位我不认识的瘦脸女生。她紧蹙着眉头，露出一脸困惑，我很好奇艾丽斯正在为她解释什么东西。
坐着轮椅的迈克·多尔尼，位置靠近黑板；莱斯特·布朗和平常一样，坐在第一排的第一个座位上，艾丽斯说他是这个团体中最聪明的。莱斯特轻易学会的东西，我通常都要挣扎很久，但他只有想要的时候才来，否则他就去帮人为地板打蜡赚钱。我猜想如果他在乎的话，如果他也像我一样看重这件事，他们大概就会选他来做实验。还有几个新面孔，都是我不认识的人。
最后，我鼓足勇气走了进去。
“是查理！”迈克旋转着轮椅说。
我对他挥手。
贝妮丝是个眼神呆滞的漂亮金发女孩，她抬起头，嘴角挂着迟钝的微笑说：“查理，你去哪里了？你的衣服很好看。”
其他还记得我的人都对我挥手，我也对他们挥手。突然间，我从艾丽斯的表情可以看出她不太高兴。
“现在快八点了，”她宣布说，“可以收拾东西了。”
每个人都有分配的工作，有的收拾粉笔、板擦、纸，有的整理书、笔记、颜料与挂图。每个人都知道该做什么，也以做这些事而自豪。他们都开始做分配的工作，只有贝妮丝没有动，她凝视着我。
“查理为什么不上学？”她问道：“你怎么啦？查理，你会回来上课吗？”
每个人都望着我，我则看着艾丽斯，等她替我回答，教室里静默了好一阵子。我要怎么说才不会伤他们的自尊呢？
“我只是来看看而已。”一个叫作弗朗辛的女孩开始咯咯笑，艾丽斯一向很担心她。她十八岁就已经生了三个孩子，后来她父母安排她做了子宫切除手术。她长得并不漂亮，绝对没有贝妮丝迷人，但她很容易沦为很多男人相中的目标，他们只要为她买些漂亮的东西，或是请她看电影就能得逞。她住在州立沃伦之家允许工作见习生居住的寄宿公寓，获准每晚到中心上课。但她曾经两次没来上课，因为上学途中就被男人拐走，现在她必须有人陪伴才能出门。
她咯咯笑着说：“他现在说起话来像个大人物。”
“好啦，”艾丽斯突然打断她的话，“下课，我们明天晚上六点再见。”
他们都离开，我可以从她把东西扔进柜子的动作看出她很生气。
“对不起，”我说，“我本来要在楼下等你，但我突然对老同学的状况好奇。这里是我的母校。我原先只是要在窗外看看，但不知为什么就走进来了。有什么事困扰你吗？”
“没事，没有事情困扰我。”
“好啦，不要为这种小事生这么大的气，你心里在想什么？”
她把手上拿的一本书用力摔在桌上。“好吧，如果你想知道的话？你变了，像换了个人似的。我说的不是你的智商，而是你对别人的态度，你不再是同一种人……”