仅仅在第二天，那些昨夜还陪她跳舞、听她说笑、为她点烟的人们，全都离她而去了。她妙语连珠，但没有人用笑声回应她；她让服务生换上她喜欢的音乐，但没有人再来邀请她跳舞。在这灯火通明、纸醉金迷的甲板上，她仿佛一个人形黑洞，欢乐一靠近她，就被无声地吞没，她不知道该如何挽留。
那天的晚餐还没结束，她就说“身体不舒服”，放下刀叉匆匆离去。
我冷眼看着他们敷衍地对陈白露点点头，眼睛甚至没有在她身上多停留一秒钟，就又回到陈言和程雪粟身上了。
这是我第一次旁观一个人在一夜之间被迅速冷落。“一群看客。”我在心里悲哀地想。
程雪粟又叫了一盘甜点。我看着陈言把上半身探过去，隔着两个人，用毫不掩饰的爱慕语气问：“你爱吃甜食？”
“我还在长身体呢。”程雪粟笑脸红扑扑。
我在心里骂了一句。
陈白露已经回到了房间，站在甲板对面的玻璃门后，缓缓拉上墨绿色的窗帘。甲板上灯光太亮，房间里又只开了廊灯，我只看到她一个瘦削的轮廓，看不清表情。
我狠狠跺了陈言一脚。
“你想干吗？”他皱着眉头回头。
我咬牙切齿地说：“她身体不舒服，你要继续在这儿跟程雪粟吗？”
“她晕船而已。”陈言简短地说，“而且我没有。如果我想泡她，还会到现在都没有得手吗？”
“好得很。”我笑笑站起来，“我从前以为，是真名士自风流，你花心不过是因为缺爱，一旦找到那个不图钱财不图地位愿意给你一个家的人，你就能定下来。我以为你和那些酒色之徒不一样，没想到整整二十二年我都看错了人。什么真名士，什么君子，你就是一个轻浮浅薄的混蛋。”
全场寂静。
我推开桌上的盘盘碗碗起身走掉。我知道这一番话把甲板上所有的人都骂了进去。从此以后我愿意也好，不愿意也好，他们不会再像从前那样毫无嫌隙地对我了。
~8~
我穿过富丽堂皇的走廊，月光从打开的天窗照下来，层层帷帐被洗练得发白，木屐敲击着坚硬的大理石地面，在空荡荡的船舱里发出骇人的回声。我从船尾一路跑到船头，推开杨宽让给我住的那间大房的门—现在换给了陈言和陈白露—“白露！”我喊，但是房间里空无一人。
落地灯开着，床帐整洁，前门折叠成阳台探出栏杆，探到漆黑的海面上。