少壮派煤老板打过、拼过、闯过;爽过、烧过、狂过;摔过、疼过、怕过;反思过、沉淀过、总结过……
媒体总是爱透过一个面看人,煤老板因此被妖魔化。其实世上哪有妖魔,只有犯错、改过、接着犯错的凡人,包括煤老板。
曼德拉版新煤商
——煤老板三十年里唯一的资本天才。
在上个世纪九十年代开始创业的少壮派煤老板中,根生是个传奇。
1993年,三十岁的根生第一次进监狱,煤老板们拍手称快,作为全省第一个用资本手段对煤炭市场进行毁灭性打击的异类,坐牢实在是众望所归。
1999年,根生第二次坐牢,和上一次不同,监狱的级别高了,从县级监狱升格为省级直属监狱。大家既幸灾乐祸,又十分回味,觉得这个疯子其实是个天才。
2007年,根生被神秘抓捕,规格超高,据传北京来的直升机连夜押运,机场有特警接机,省里甚至没资格知道内情。大家想,玩火烧着天了,根生彻底完蛋了,但也算得上是个传奇了。
2008年,根生神秘被释放。五个月后,他的房地产公司在伦敦上市,八个月后,他旗下的能源企业在美国纳斯达克上市。
传奇成了神话。根生在我们眼里,比马云们牛太多了。不服不行,能一而再,再而三地把坐牢当成创造人生新辉煌的坐标,太了不起了,南非的曼德拉不就这么出名的嘛。
在高中时代,我和根生是校友,他家是从陕西汉中移民过来的,少年丧父,家里很穷。
根生斯斯文文,成绩拔尖,是他们班的班长。根生还爱干净,所有住校男生中,只有他的床铺围着蓝布帘。根生洗衣服洗得很勤快,即便冬天凉水刺骨,也不例外。
根生穷,他是买不起诸如夹克、老板裤之类的好衣服的,可他好面子,常找别的同学借好衣服穿。他学习好,有威信,大家也都舍得把好衣服借给他穿。
小混子龙龙是当时刑警队大队长的儿子,看上了校花李莉,老来学校骚扰李莉。根生和李莉是一个班的,两人关系有点朦胧。
一天下午放学,龙龙又在学校门口拦截李莉,根生也在场,根生自然不敢和龙龙碰硬,温和地谎称李莉是自己表妹,让龙龙不要这么做。龙龙有个马仔认识根生,立刻戳穿了根生的谎言。龙龙隐约觉得根生是个情敌,在校门口勇猛地暴揍了根生一顿。
根生的脸被打成猪头就不说了,关键是他借来的逍遥裤被扯了个无法修补的大口子。这个很要命,逍遥裤是老板裤的升级版,是八十年代高中潮男们心目中的圣物。借给根生裤子的男孩气糊涂了,天天找根生赔裤子。
那条裤子80块钱,根生哪有钱赔这么贵的裤子啊,只好灰头土脸地赖着,惹得借裤子的男孩躁狂不已。男孩躁狂是有道理的,当时剩一个月就高考了,高考结束后,再去哪里找根生要裤子钱呢。
离高考只剩三天的时候,男孩花了二十块钱请来龙龙主持公道,把根生约到滨河公园,打算暴力讨债。据跟踪偷窥的目击者称,谈了不到五分钟,龙龙就拿出螺丝刀威胁根生,根生抢过螺丝刀,给龙龙脸上来了两下。
为了一条裤子,龙龙破了相,根生被抓到刑警队,耽误了高考。本来以根生的成绩,清华、北大不敢说,复旦、武大还是随便考的。大概还是家里穷的缘故,根生没有复读,去渭东乡政府当了临时工,管收发的。几年后,听说李莉嫁给了他。
毕业后八年,我在一次喜宴上再见根生。听旁人说,根生混得不赖,最近刚承包了渭东水泥厂。
当时老父亲刚把一座煤矿交给我经营,可惜市场低迷,煤卖不上价。我问根生平时在哪里进煤,能不能照顾照顾老同学,价格好商量。
根生问我精煤多少钱一吨?我说市场价90,你要,我便宜10块钱。
根生笑笑说,你们卖煤不容易,我每吨给你加10块,100一吨给我。
我和根生在高中时就没什么交情,八年没见,自然以为他在说反话,于是咬咬牙,给他报了70一吨的最低价。
根生大笑着拍拍我的肩,好像对价格很满意。
我错了,根生真的按100每吨的价买走三万吨煤,只是先给了我三成款。我当然很怀疑他,虽然合同约定他要在三个月内付完七成款,然后再买走三万吨煤,可我真的不信他能按合同办。虽然很怀疑,还是心存侥幸,如果根生说话算数,那我真逮着好客户了。即便他不能按时给钱,那也能理解,反正他的水泥厂也跑不了,我费点辛苦慢慢要呗,这种事太正常了。
根生的脑子真的进水了,他居然按合同把剩下的钱按月准时结给我。我真欣慰,难得有土老板能戴瑞士表结账的。头一批煤款结到七成时,我赶紧发给根生第二批煤,真有心给他降点价,可根生没提,我也忍住没主动张口。
遇到根生这样反自然的客户,高兴是必须的,就是担心被别的煤老板挖走,所以我从来不会跟别的煤老板提半点根生的消息。后来我才知道,其他煤老板跟我想的一样。
没多久,煤价开始持续走低,老客户流失的厉害。一打听,是有人坏了规矩,出煤的价格低于成本价。按跳楼价卖煤,那不是自杀吗,谁这么狠?
没错,就是根生这孙子。
根生的水泥厂不大,用不了多少煤。他拿水泥厂作幌子,贩煤才是他的主业。根生贩煤不走寻常路,高买低卖,收购精煤的价格比市价高一成,但他不会付全款,先结三成款把煤拉走,其余的煤款分月按揭,结到七成款,煤矿必须供给他下一批煤,否则算违约。
根生用无息按揭的方式,以100块每吨的高价大量收煤,然后以70块每吨的跳楼价倾销。根生和很多煤矿签了约,囤积了大量的煤,迅速搅乱了市场。当时我们这些土煤老板对于金融、资本之类的概念很陌生,仅限于初中政治课本的水平。大家都不懂根生的玩法,高买低卖那不是自杀吗?
根生称得上是土煤老板们的经济学启蒙老师,高买低卖看似没道理,其实是用高价无息按揭购买的方式实现低价倾销,这样干有两个好处,一是利用时间差,掌握充足的现金流;二是拿着大批订单能从银行贷到款。