“都去文教店买一个透明的、带封条的整理袋，拿来装高考用具挺有用的。条形码、身份证放在里面，一眼就能看得见，每次临走前就不用再麻烦地检查了。
昨晚整理了一下移动硬盘，发现里面竟然已经有了六千多张照片，都是高中这三年拍下来的。我把手轻轻放在上面，感受着移动硬盘工作时转动的震感，好像六千张照片里面有六千多个故事在七嘴八舌、热热闹闹地讲述着自己。
“还有五天才高考呢，我要洗澡怎么办？”
好主意，我点点头，接过他的笔，说：“来，你的！”
余淮，毕业快乐。
“还是有点儿的。真希望赶快过去。”他笑着说。
“考号条形码，我再说一遍，考号的条形码是最重要的，2b铅笔忘带了可以借，条形码丢了就没法儿考试了，这是往卷子上贴的，不贴谁也不知道你是谁！考了也白考！都拿好了吗？”
他在我的左胳膊上画了一个大大的对号。
“你紧张吗？”我问他。
“考完语文可以睡一觉，数学在下午三点，特别容易犯困，让你们家长到考点周围订个钟点房啥的，中午睡不着也躺一会儿，闭目养神……”
“算了，好好考试吧，”他认真的表情瞬间松动，哈哈笑着摸了摸自己的后脑勺，“等考完试再说吧。以后有的是机会说。”
这是一个多么浪漫的决定。
“还有什么问题吗？”
“等一下！”他走了两步又转回来，从塑料袋中掏出刚买的黑色碳素笔，说，“把袖子撸上去。”
最后一堂课，张平还在讲台前絮叨着高考的注意事项。
我点头。
你知道，你知道什么？
他忽然想起了什么：“对了，耿耿，新生报到那天，你是不是给大家照过一张合影？”
“走吧，我送你回家。”他说。
我从来没见过张平这么唠叨。
我没有站在队伍里面，在张平的默许下，我拿着我的相机穿梭于升旗广场的前前后后，捕捉每一个认识或陌生的同学的瞬间。
我们并肩看着小街尽头的晚霞，直到天色昏暗，路灯一盏盏亮起。
他点点头，看着我，笑了。
声音断在晚风里。
我和余淮一起去学校对面的文具店买张平说的那些考试用具。走出来的时候，已经漫天霞光。
“耿耿，我……”余淮十二分认真地看着我，路灯在他背后用橙色的光芒明目张胆地怂恿着。
“咔嚓”一声，五班在我的相机里定格。
张平却没哭，他依旧傻兮兮地笑着，一口小白牙在他的肤色和黑板的衬托下，耀眼极了。
“哭啥，哭啥，好好考，考完我带你们一起出去玩。你们知不知道啊，我第一次带班，你们有时候真是气得我想放火烧了教室啊，不过话说回来，可爱的时候也真可爱。老师也谢谢你们了。”
我们第三次在我家楼门口道别。
“我知道。”他说。
他终于说完了，又拿起讲台上的纸从头到尾看了一遍，也觉得没什么遗漏了，满意地笑了笑。
九_九_藏_书_网
九_九_藏_书_网