他衣袖微微拉高露出半截修长的手腕，手腕晃动手指在白纸上落下凛冽干净的“苍术”二字。
“你写个祝福吧。”苏落葵伸出食指往桌子上点了点，“就当是小惊喜。”
方淮蹙眉看她一眼，笔尖却往上移了移落在白纸的上方，言简意赅：
祝福
苍术
苏落葵：“……”
苏落葵欲言又止，方淮已经换了一张新的扉页继续签。
“后天几点？”
“啊？”苏落葵一愣才想起他是问后天en签约的时间，“下午三点，你要去吗？”
方淮刚想应答，就看见苏落葵猛地抬起头道：“不对，你后天要交稿！”
苏落葵煞有介事地交叉十指支撑着下巴：“方淮，你散文作品集一共有十二篇，还差一篇呢。”
阳台上的白炽灯高高挂在方淮头顶，倾泻而下的流光在他背上顿时一压。方淮拿起桌边的牛奶喝了一口才缓下心里的复杂情绪。
“这是你今天第三次问我稿件，我突然有点后悔让你当这一次的编辑。”
苏落葵心下“咯噔”一声，面上却无辜地捧着脸：“为什么啊？”
“我没办法拒绝你。”
方淮拿起手边的签字笔，连签了三张。
“我想要你只崇拜我。”
苏落葵眼神晃了晃，夜晚的风有点凉，放在书籍旁边的热茶上方的白烟被风吹散在半空，她心里一阵感动立马放柔了目光。
“方淮，我再也不催你了。”
方淮立马把桌上的杯子往前一推，方才脸上的失落顿时消失殆尽：“帮我倒杯牛奶，谢谢。”
苏落葵：“……”
方淮开车去临城那天，恰逢遇上羊城四月份的第一场大雨。受损的道路两旁的裂缝积满了雨水，行驶而过时便会溅起小片的水花。灰蒙蒙的天空挤满了乌云，大雨透过云层喷洒而下，砸在模糊的挡风玻璃上。苏落葵起初还和方淮聊着天，后面的路程盯着雨刮器便开始昏昏欲睡。
到达南山区酒店时正好是午饭时间，他们在周边吃完午饭后就回酒店稍作休憩。
苏落葵在车上睡过，这会儿精神正盛。她本想坐起身看电视打发时间，掀开被子的手却一顿，视线落在身后的方淮身上。
方淮侧身靠着枕头闭着眼鼻翼轻颤，她怕惊醒他，只能重新背对着方淮躺回床上。
时钟指向两点一刻时她正预起身，身后突然传来细小的声响，她刚想回头腰上突然一紧，身后随后便贴上方淮温热的胸口。方淮抬手压着她身侧的被子，把脸埋进她的后颈。
“再睡一会儿。”
方淮的发梢蹭在她的脖子上，有点痒。她缩了缩脖子重新闭上眼。
再次醒来时，窗外的阳光正盛，在路面上铺上一层金光，一闪一闪的，晃眼。
签约比苏落葵想象的更顺利，方之行应该和对方提前打过招呼，但方淮还是认真地看了一遍合同，询问了几个细节和附加条款才签上名。苏落葵见方淮穿正装的机会不多，记者会一次，还有就是这一次。她几乎没有见过方淮过问en的事务，偶尔到公司也是为了给方之行送药膳或同她一起吃饭，但对于方之行交代的事情虽然会面露不耐但却很少回绝。她曾经问过方淮为什么，方淮只说他不愿意管这些。只是后来她才知道方淮的股份几乎和方之行持平。
一山不容二虎，哪怕方淮和方之行明镜坦荡也免不了旁人的煽风点火，方淮甚至特地签了一份合同，把行使权交由方之行。
苏落葵在愣神的片刻，方淮已经完成签约正和对方握手告别。
方淮走出公司大门才解开领口上的纽扣透气：“真麻烦。”
苏落葵接过他手里的外套，跟着他回酒店。
晚餐是在酒店前面的一家餐厅解决的，苏落葵很喜欢那家餐厅，靠窗的位置望出去能够隐隐看见一望无际的大海。蜿蜒而行的海岸线上面有很多人在骑着双人自行车，在落日下被剪切成独立的剪影。
方淮一开始就注意到苏落葵的心不在焉，但他深知苏落葵不撬到嘴边不开口的脾气，难得按捺下心里的急躁。
“那是深圳湾，也称后海湾，是香港和深圳相连的海域。”
“你去过吗？”苏落葵好奇地看着方淮。
方淮手指一顿，放下筷子。
“小时候来过。”方淮喝了口苏打水，冲淡嘴里的辣味，“出去看看？”
苏落葵来过这座城市，但没有去过深圳湾公园，只知道在深圳湾公园附近有一个鸟类的自然保护区，堪称最小的自然保护区，却是上百种候鸟过冬休眠的去处。
海边的风很大，太阳正落在半山腰上，夕阳的熔金铺洒在海面上波光粼粼，水纹荡漾。天空很低，往远方延伸像海天一线，隐隐能够看到横跨其中的深港大桥。
苏落葵站在绕着海湾高高建起的海岸上往下望，能够看到细碎的黑色石块，海水冲刷礁石露出光滑的石面。他们往下走了几个台阶坐在石椅上吹风。
“方淮，我问你件事啊。”
“爱。”
苏落葵绾起被海风吹乱的头发：“什么？”
“你们女生不是最喜欢问这个嘛。”方淮侧头看她，眼睛里沾着朝霞的影子。
苏落葵扶额笑出声：“你的高冷人设彻底崩塌了。”
“我就没同意过这个人设。”方淮顿了顿，“你要问什么？”
苏落葵的笑意渐渐落下来，摇摇头：“没事了。”
身后有三三两两散步的老人，苏落葵隐在昏黄的光线下看着一对年迈老人互相搀扶前进，她随着他们的背影望向左侧就看见方淮的视线也落在他们身上。
方淮回过神，把帽兜从身后盖在头上兀自说道：“我昨天去看我爸妈了。”
看着他从帽子里露出的半张脸，苏落葵微微睁大眼。
“白朗说，我真正需要面对的不是恐惧、愧疚，是我爸妈。我每一年都会跟我哥去看他们，但我从来没有自己去看过他们，我怕他们怪我。”
方淮的声音淡淡的，海浪冲刷岸边碎石的声音轻易就能把它掩盖过去。
“但是你那天说，他们一定很爱我，我突然就想自己去看看他们。我希望他们原谅我，我也能原谅自己。”
“我想好好和你在一起。”
白朗问她，方淮为什么迫不及待地想要痊愈。她当时不明所以，此刻却像是瞬间抓住了答案的边角。
苏落葵抓起眼前掉落的头发，捆扎在身后。夏天快要来临之时许晓约她一起去剪短长发，她当时正窝在方淮怀里玩手机里的单机游戏，方淮冷不丁说了一句：“你长发扎马尾好看。”
苏落葵当时因为这一句话便放弃了从冬天就开始计划的短发发型。喜欢好像就是这样，会因为对方的只言片语放弃自己曾经的想法。
“方淮，你为什么想当作家？”苏落葵喉间动了动还是问回最开始的问题。
方淮似是没想到她会这么问，停顿的时间很长。
“因为有遗憾，所以想自己创造一个世界。”
“真好。”苏落葵盯着海面出神，“你好像就是我从小到大就羡慕的那种人，天赋异禀、技能满点，无论做什么事好像都能成功。”
苏落葵垂下眼睛，落在腿间的左手突然被一把握住，方淮的手心很烫。
“落落，这世界上没有人是不借助后天努力就能成功的天才，成为作家这回事并不是一时兴起，在我十八岁之前我看过上百本作品才能磕磕绊绊地开始写我人生的第一本书，那本书至今还被压在出版社没有发表。”
苏落葵眼神一颤，用力握紧方淮的手，夕阳终于沉入了海底黑夜在悄无声息地降临。
收到比赛结果的时候，苏落葵正一个人待在酒店房间里等方淮一起去吃晚餐。
人真是奇怪的东西，明明早就做好心理准备迎接坏消息的降临，可是当它真正降临的时候又会失落地感叹“为什么会这样呢”。所有的心理暗示和准备并没有让如期而至的难过减少一星半点。
“方淮，你只看过一次我的作品，但在此之前我已经参加过很多的比赛，‘文学新星’也好，‘概念比赛’也好，很多很多没有结果的比赛。”
苏落葵把脸埋进他怀里：“我在努力，可我总是做不好。”
她心里觉得难堪，自己并没有一点点变成很厉害的人，但是她原本难以启齿的话一接触方淮温热的掌心就越来越藏不住。
海岸的路灯骤亮，顺着延伸出去的海岸线打破一路黑暗。方淮掌心拍着她的后背就像在哄一位难过的小孩。
“做不好也没关系，我也做不好。”
“你也有做不好的事情？”
“有。”方淮安慰似的捏着她的脖颈，“你一哭，我就没辙了。”
那天的海风很大，他们挤在不长的石椅上聊天，方淮说起澳大利亚的生活，苏落葵提起她第一次知道苍术时在贴吧里每天都给苍术私信留言。
“我没有看到过你的私信。”方淮坚定地否认。
“那是因为你压根就没看私信吧！”
“那你重写一遍。”
苏落葵脸色一红，她当时甚至口出狂言不嫁苍术心不死，私信的内容自然好不到哪去。
她立刻回绝：“你把《出师表》交了我就给你写。”
方淮：“……”
b[3]/b
苏落葵回到羊城后就和方淮去了一趟超市和药材店给苏家父母寄了很多药膳的食材，没过几天，就接到苏母的电话视频。当时方淮正坐在沙发的尾端看书，苏落葵一开始按错到后摄像头，镜头对着方淮一扫而过，苏父却眼尖地喊一嗓子，方淮当时正拿两指翻着下一页书页，闻声先是一愣，苏落葵眼皮一跳立马扯开话题。
“哎，我不看你，我看看方淮。”苏父摆着镜头道。
苏落葵和方淮对视一眼，方淮立马收起沙发上散开的书籍，僵硬地对着镜头问好。
“忙吗？”
“不忙不忙。”
“羊城进入雨季，容易感冒你们都注意点啊。”
“好，谢谢伯父，您和伯母也注意身体。”
“行，改天有时间和落落回家吃饭。”
方淮快速看了眼苏落葵点头答应，又贴心地慰问了几句才挂了电话视频。
苏落葵一边往嘴里塞薯片，一边看着方淮乖巧地对着视频应答，心里新鲜得不行。
方淮挂断视频后就愣愣地坐在沙发上，没缓过神。
“怎么了？我爸是不是太热情了？”
方淮突然一脸认真地看着她：“我们也算是见过家长的人了。”
苏落葵立马呛了一口。
羊城连绵不断地下了三天大雨，清晨大雾弥漫高楼恍若梦境。苏落葵却顾及不到骤变的天气，这几天她正跟着张启明负责方淮散文作品集最后的定稿及消息发布。方淮微博一公布上市消息就引得一众人翘首以盼，许晓在下午就直接轰炸她的电话预定亲笔签名版。
“你能不能有点出息，你都是见过他本人的人了。”
许晓直接撂下一句狠话：“我不管！给不给！不给我就去你家安营扎寨！”
“不是我给不给的问题。”苏落葵摸了摸鼻子，“这是他的粉丝福利。”
许晓痛心疾首：“我作为你最好的朋友，竟然拿不到你男朋友的签名！要你何用？”
“说来你可能不信，我作为他的女朋友对他的作品都始终保持着仰视的姿态。”
苏落葵总是很难把才华横溢的苍术和眼前腹黑傲娇的方淮混为一谈，所以时常她在品一本作品里的一段话时突然听见方淮高深的见解后都会有两秒的停顿。
而方淮的应对方式就是在所有的对话里都增加“男朋友”的前缀。
“你男朋友我要出门了。”
“你男朋友送你过去。”
“你男朋友的哥哥让你和你男朋友和他一起去吃饭。”
苏落葵的回答就是一个字：滚。
但影响总是潜移默化地窜进她脑子里，有一次和同事讨论公事时她把“方淮的作品集需要加赠礼吗”这句话说成“我男朋友的作品集需要加赠礼吗”。
场面一度很尴尬，她和张启明无声对视两秒，对方才施施然道：“加狗粮吧。”
苏落葵这种鸵鸟壮的羞耻心情持续到她生日当天。中午，她和许晓、卢彦吃过午饭后许晓就颇为得意冲她挤眉弄眼说，让她等着方淮的惊喜。
可她非但不觉得惊喜反倒有所防备。她大学生日时许晓可是做过把她整张脸按在奶油蛋糕上的蠢事。好在方淮只是带她去了一家高视野看夜景的西餐厅。
餐厅的位置就在瑞和公寓的附近，在广州塔对面的一栋娱乐大厦里的84楼旋转餐厅。透过周身的透明玻璃能够看到整个缀着彩灯变换的灯塔和鳞次栉比的高楼以及条条柏油马路和幽暗的珠江。
方淮落座不久后就跑去角落的小平台上，苏落葵望过去的时候正好看见一架三角钢琴立在中央。方淮坐在方形软凳上，头顶的聚光温柔地落在他的肩膀。
前奏缓慢，高潮部分开始加速，方淮弹的是《梦中的婚礼》。
方淮透过余光看向她的位置，中途有人认出方淮拿出手机拍摄，他却依旧眉眼带笑，泰然处之把一整首钢琴曲弹完才面对连绵不绝的掌声致谢。
“刚有人偷拍你，明天你又得上头条了。”苏落葵探过身子担忧地说道。
方淮专注地顺着牛排纹路把牛排切成小块的肉粒推到她眼前。
“那就上吧。”方淮担心的反倒是另一件事，“我刚才一紧张弹错了一个音。”
苏落葵一怔：“没关系，反正都很好听。”
方淮却没有因此安心下来，频频往手机上看了一眼又一眼。
苏落葵见状才出口问了一句：“你赶时间吗？”
方淮抬头看她，淡淡地扫了窗外一眼：“还有30秒。”
苏落葵顺着他的视线往外看，只能看到漆黑的夜空和眼下层层而立的楼房。
她刚想开口询问就看见半空中有微弱的火苗渐渐升腾抵达到高空中随着一声巨响炸出成片的烟花，接二连三的烟花占据她眼前的半片天空，火光落在她的眼睛里像燃起的火苗。
餐厅里顿时一阵躁动，方淮却突然拉住她的手示意她看向烟花中间的灯塔。
灯塔上的彩灯突然变换成蓝色灯光，出现雏形的汉子从塔顶一路显现到塔底：
因为你，我才拥有丰盈的灵魂
苏落葵猛一回头看向方淮，方淮顺着塔身彩色灯光变换的文字往下念：“如果我只能在这世上做三件事，那便是我爱你，爱你，你。”
苏落葵喉间滚了滚，感觉鼻尖一阵酸涩。
这是《暗涌》里男主写给女主的告白信。
方淮耳尖一抹微红，握住她的手指轻轻颤动，他突然勾嘴咬着半边下唇得意一笑。
“既然你记不住我是你的男朋友，那就让大家都记住你是我的女朋友。”