“你不是说不能住酒店吗？现在不怕暴露行踪了？”
“一呢，明天我们就离开纽约了，就算暴露了行踪，他们也不知道我们接下来去哪儿。二呢，也是因为明天就要离开纽约了，这是最后一晚，我觉得应该享受一下美景。”
祝晓楠走到窗前，窗户没关，她把头探出去，上下左右看了看：“没什么特别的风景呀，要山没山，要海没海。”
韩夕文看了看时间：“还有一个多钟头风景就要来了，趁这个时间，你可以去洗个澡，我们还可以吃个晚饭。”
当祝晓楠带着换洗的衣服走进浴室时，她觉得一定要看看韩夕文这家伙能献上什么样的美景。
（三）
在“哗啦啦”的水流声中，祝晓楠隐约听到两次开关门的声音，她惊慌地以为韩夕文破门而入了。她裹上睡袍走出浴室，发现客厅的餐桌上已经摆满了还没掀盖的餐盘，香喷喷的气味从缝隙中钻出。
“砰！”韩夕文打开一瓶香槟，倒入两只高脚杯中。
“这就是你说的美景？”
韩夕文放下酒瓶，似笑非笑地走近祝晓楠，近距离打量着她，手刚一动，祝晓楠就吓得退后三步。
“你干吗？”韩夕文问。
“这话应该我问你才对吧。”
“我让你去坐下，你以为什么？”
“我以为……”祝晓楠将注意力转移到桌上，“有筷子吗？”
“啊？”
祝晓楠“刺溜”一下从韩夕文身边滑过，一屁股坐在餐桌旁，把盖子全都揭开，顿时香味填满整个客房。
（四）
“我现在知道你为什么喜欢这家酒店了。”在狂吃了半个钟头后，祝晓楠终于抽空说了这么一句。
“这家酒店的主厨是华人，师承淮扬菜系的大师，可以说，是我住过的所有酒店里餐饮服务最合口味的了。”
“那为什么等到今天才来？”
“因为……穷。”
美国东海岸的落日时间比西海岸更短，加之纽约高楼林立，本来就看不到什么天空，因此夕阳在各楼宇间的玻璃块中稍纵即逝。
夜幕刚一降临，就下雪了。
韩夕文对了对时间说：“真准。”
他擦了擦嘴，起身走到窗边，将两张单人沙发调整了一下位置，使它们面对面，又拖来一张小圆桌放在中间。接着从柜台上取下两个瓷杯，倒入巧克力粉和开水，一下子，热巧克力的香气又覆盖了之前的菜香。
“来啊。”韩夕文招呼道。
祝晓楠虽然有所忌惮，但还是把杯子里的最后一点儿香槟喝完了。她走到窗边的小沙发前，和韩夕文一起坐下。
“看。”韩夕文指着楼下空寂的后街说。
“看什么？”
“看你想看的。”
祝晓楠微微挺直腰板儿，好让目光拥有一个角度。
楼下的后街已经有了积雪，白色的雪花从夜空中慢悠悠地飘下，中途经过路灯的照射和加温，稍有消融，但依然在落地前保持着晶体的完整。
一只混种的野猫窜进街口的垃圾箱里，翻找着什么，不一会儿，有个流浪汉也加入了，但他显然没有猫那么执着，发现什么东西后索性在一旁撒了泡尿。
猫似乎察觉到什么，从垃圾箱里跳了出来，原来是两个结伴同行的路人正好穿过后街，消防梯上突然掉下一大块雪，砸中他们的帽子。
后街很窄，只要街口移动物体的速度稍微快一些，就无法看清，有时是一辆黄色的出租车，有时是踩着滑板的少年。对面的霓虹灯把那一片雪地映出不同的颜色，混淆着人们的视线。
“的确很美。”祝晓楠情不自禁地说。
“我知道。”韩夕文的目光停在她身上，但她没有发现。
他把桌上盛满巧克力的杯子递给祝晓楠：“尝尝。”
光是闻一闻就幸福感爆棚。
“这才是纽约最正确的打开方式。”韩夕文说，“来纽约，一定要选冬季，住老公寓或老酒店，窗外下雨或下雪，屋内点起火炉，躺在靠墙靠窗的沙发上，吃一口巧克力，读一页狄更斯，再时不时地看看后巷里的行人，身子会立刻由内而外地暖和起来。如此这般，差不多能回到两百年前的伦敦。”
“这是你总结出来的？”
“这是木心老先生总结出来的。”
“那你这是借花献佛了？”
“你可不是佛。”
“那我是什么？优乐美？”
韩夕文被逗得直笑，好不容易平稳下来：“你是我所说的美景。”
祝晓楠看着眼前的男人放下杯子，走到自己身边，嘴唇上还沾着巧克力沫。接着他缓慢地俯下身，更缓慢地靠近自己的脸，目光既避不开，也对不准。
她惝恍地思索着应该有怎样的回应，但她不知道，只觉得自己把沙发的坐垫捏得很紧。
从巴黎就开始逃避的举动再也抵不住美景的诱惑。
祝晓楠有许多问题想问，但当她真实感受到韩夕文体温的那一刻，她决定等一切都结束后再说吧。