静水街是一条安静的老街，傍晚的时候经常会听到伊伊呀呀的胡琴声，我就住在这条街的最后一栋大房子里。
从我搬进来算起，除了每星期见一次那个叫马验的男人，平时陪着我的就只有刘妈。
刘妈总是跟我说，马验是我的未婚夫。她还说马验是她见过最好的男人。
马验总是在星期六的晚上来看我，他会给我带一种白色的小药丸，然后，用高高的水晶杯装满温开水一起递给我，微笑的说，宝宝，乖，该吃药了！
他总是用很温柔的眼神看着我，他叫我宝宝，我在他的面前吞下那些白色小药丸时，他都会长长的舒下一口气。
其实，我并不叫宝宝，我叫苏醒，我记得从前的时候，我喜欢跟别人说，你好，我叫苏醒，苏醒的苏，苏醒的醒。
可是，马验说，宝宝，很久以前，也是春天的时候，你出车祸了，那个肇事司机将你撞伤，然后你失去了记忆，从前我叫你蔷薇，你是我今生唯一的宝宝。马验还说自从我车祸后就再也听不得汽车的声音，于是马验便花了很多的钱，买下静水街的这座老房子，这里远离城市的喧哗，是一个适合疗养的好地方。
我想马验应该是很爱我的，所以，也懒得再去想我叫苏醒还是蔷薇，你要知道对于一个失去了记忆的人来说，回忆那是一件多么痛苦的事情呀！
但是，很多时候我还是闷闷不乐的，我也会恨那个肇事司机，因为他让我忘记了从前的一些美好的时光。比如，我忘记了所有和马验相爱的幸福生活，但，我又总是能够记起一些无关紧要的片断，比如，我会记得一个男人的影子，他会跟我说很多很多的话，我只能看到他的口型，却听不见他的声音，也看不清他的样子。
马验说，宝宝，你这种病叫间接性失忆。放心，我一定会把你的病治好。他说这话时语气通常很肯定。
哦，对了，马验是医生，是a医院最年轻的神经科主治医生。
马验不来的时候，我喜欢一个人跑到静水河的小树林里画画，那里有我喜欢的玫瑰花，我总是能将玫瑰花画得栩栩如生。我隐约记得有人说过，苏醒的玫瑰是独一无二的。我已经完全想不起来说这话的人是谁，每次只要我认真的想从前的事情，我的头就会像裂开般的痛。
夏天的时候，我吃马验带来的白色小药丸经常恶心得直想吐。于是，趁马验不留意时，我便将那些小药丸偷偷地藏起来。你看，我多像一个烦皮的孩童呀！
有时我会跟马验说，没有记忆，其实也不是件坏事。这个时候，马验会兴奋地看着我说，宝宝，你真的不想恢复记忆吗？我朝他用力地点头，他便会抱着我在大厅里开心的旋转。
当然，马验也有朝我发脾气的时候，每次只要马验看到我右手臂上的玫瑰纹身，他就会变得异常地不安，面目狞恐，这时候的马验对于我是相当陌生的。他紧紧地抓住我的手臂，指甲生生地嵌进我的纹身里，直到我带着哭腔说，马验，好痛！他才会猛地松手，然后又紧紧抱着我说，宝宝，对不起，我不是故意的，下次再也不会了。
我不知道马验为什么不喜欢我手臂上的玫瑰。其实这玫瑰纹身很是漂亮，有鲜绿的叶子和血红的花瓣，栩栩如生。
马验再来的时候，我开始穿长袖将它藏起来，我不想马验不高兴，可是马验一走，我便迫不及待的跑到镜子面前将长袖脱下，我看着手臂上的玫瑰是那么的妖娆绽放。我问刘妈我的纹身好不好看，刘妈总是会绕开话题。
刘妈和马验一样，都是不喜欢我手臂上的纹身的。
傍晚的时候，天色骤变，雷鸣闪电急促而来，静水街被黑夜笼罩着看不见光明，仿佛在倾刻间变成了一条被诅咒的古街。
我在楼上大声地喊刘妈，可是整座大楼除了自己的回声，什么都没有。我很害怕，摸索着找到抽屉里的蜡烛。
当我点燃蜡烛的时候，我看到我手臂上的玫瑰在蔓延，迅速地、疯狂地、漫无边际地，它仿佛要长满我的全身。
我被这样的情景惊呆了，忘记呼喊，忘记时间，就这样懵懵地，看着它在我的手上脚上长呀长呀，直到一个声音说，苏醒，你还好吗？我就看到一个很模糊的影子朝我走过来，他穿白衬衫，可是衬衫已经被鲜血染红了，那红如同我手臂上的玫瑰花瓣，鲜艳得要剌伤我的眼。
我看着他，喃喃自语，良生，良生、、、、、、然后就昏迷了过去。
醒来的时候，马验在我身边，他焦急地握着我的手说，宝宝，没事了。我看着他，涩涩地说，良生。
马验一惊，然后很快就平静下来，他抚着我的头温柔的说，宝宝，你又开始做恶梦了。
我茫然地看着马验，心口突然很痛很痛，我不出声，眼泪从眼角慢慢的流下。我不知道自己为什么会流泪，总之，一想到“良生”这个名字，我的心里就会一阵阵地痛，那种痛似乎有着穿过时空的速度，雷霆闪电般，骤然而来。
我又开始做恶梦，梦里是一片无边的黑夜，我尖叫着发不出声音，然后就醒过来两眼空洞的看着天花板发呆。
马验走的时候，我听到他对刘妈说，以后给蔷薇的药再加一倍的量。
我紧紧地抱住双臂，瑟瑟颤抖。
马验说要带我去冼掉手臂上的纹身，他说，宝宝，乖女孩身上是不该有纹身的。
我不知道为什么玫瑰纹身会让他生厌，但是爱一个人的，便要全身心的为他着想。我想，既然马验不喜欢，冼掉也无所胃。于是，马验带着我回到了城里。