他非常生气。原来双方都已经进展到这种地步了，他还被蒙在鼓里。他跟女朋友提出了分手，她哭着表示如果他不愿意，她可以不再联系那个男生。
他当时在气头上，七年的感情，怎么还抵不上别人一个月的相处。这样的感情继续下去有什么意义？他没有答应，于是女孩回了老家，他继续留在深圳。
他一个人在深圳把两人积攒了三年，辛辛苦苦装饰的小房子一一清空后，也回了老家。他说他在家里休息了一年，都没有出来工作，心灰意懒。
其间女孩给他打电话，他说想去北京，女孩说那她也跟他一起去。他觉得还是算了，既然那女生已经谈恋爱了，而自己还奔赴在未卜的前程，还是不要打扰她平静的生活了。
于是他一个人去了北京，身处另外一番天地与世界，也经过时间的风霜，对当时的一切，不知道为什么渐渐觉得平静，也看开了。
他们又断断续续地开始联系，互相问候。中间有一段时间他几次想挽回，但碍于情面，话到嘴边又没有提及。都不再年轻了，做事已没有了不管不顾的决然。
过了一年半，他参加同学聚会，又提及她，想把她追回来。有同学很惊讶地问：“那女生已经结婚了，你不知道吗？”他当时就蒙了，立刻出去给她打电话，他握着手机想，如果她没结婚，他就马上去买机票，把她接回来。他现在才发现，他真的一直还爱着她。
电话接通了，他问完，女孩却在电话那头哭了，她哭着说：“对不起，我已经怀孕了，下个月就要生了。”
那一刻，他说，觉得整个世界都崩塌了。但又有什么办法呢，他心里在流泪，却只能笑着劝她别难受，好好休息。
那之后他常给她打电话，得知她过得并不好，丈夫不尽责，在她怀孕最需要他的时刻，并未给她安慰和陪伴。其间只有他一直鼓励着她，每天打电话告诉她要怎么照顾自己。
今年前不久，他又接到她的电话，她已经离婚了。
说不成熟，那又能怎么样？生活与时间都不会因为我们不够成熟而体谅我们。
我只好淡淡地劝，过去就都过去了。
他说是啊，都过去了。是真的过去了，他已经三十多岁了，青春早已翻篇，也有了新的对象。
但我们都知道这输的是一段感情、一段青春，还有一辈子的回忆。
真的是半生蹉跎啊，整个青春给了一个人，却跟另一个人结了婚，过着心有遗憾的生活。
所谓青春，可能就是光阴错付罢了。
我们见过读过太多的佳话太多的传奇，所以就高估了一切感情。
很多人都觉得，爱情是很珍贵的，但我想说但凡好物不牢坚，残云易散琉璃脆。
信任、真心、爱情都是很易碎的，而且一旦失去，很难弥补，需要我们用心呵护经营。最不能做的就是去考验它。
生而为人，七情六欲，劣根太多，你要用欲望和嗔痴去考验一个人，以及他的真心与爱情，那你得到的多半还是失望。
在没有学会爱的时候说爱，在没有学会承诺的时候奢谈承诺。
人们总以为爱和承诺是很容易的事，但这其中夹杂多少艰辛和泪水、多少无奈和苦涩，又有谁知道呢？
b[11]曾有樱花落海洋/b
写这篇专栏，正是长沙一年来极好的天气。冬日的阴霾与寒冷终于到了尽头，二十多度的融融暖日下，人们纷纷拥上了街头与草地，藏了一冬的倦态与疲惫都烟消云散了。嫩芽与花朵开始慢慢地探出头来，好像人类到了新的纪元。
我在周末的窗前，看见这样的胜景，也不由得高兴起来。
这样的天气，应该和好友知己去爬山踏青，若没有时间就去公园坐在临近湖水的草地上，铺一块红白格子的餐布，与蓝天碧水辉映，吃吃野餐晒晒太阳，开些无伤大雅的玩笑，人人尽欢。
踏青的回忆有很多，但最开心最纯白的总是少年的时刻。可能因为春天就像人的年少，万物初始又不禁风雨，只留一派懵懂青涩的样子，静待岁月与命运的降临。而后遭遇各自的未来，或结出美好的果实，或零落委顿成尘埃。
印象深刻，也是这样的一个好天气。那时高二，学校举办了一场全年级的大统考。我早早交卷，坐在教学楼前面过道的花坛边上，等兄弟交卷出来。外面虽然有三三两两的学生在小声地讨论，但整个学校的气氛依然有些肃杀。老师在教室里面巡视着，无数学生奋笔疾书挥汗如雨。
我等了一会儿，没等来朋友，一个女生却在我身边坐下了。
她跟我打招呼，说hi。
我有些尴尬，我们是初中同学，不知道是不是所有的小孩都这样，男生女生泾渭分明，各成一派。那个时候她是女生中的领军人物，人长得漂亮又甚得老师宠爱，总是领着一帮女生给男生找茬，所以我见到她总是绕道走。后来上了同一所高中，我们曾打过几次照面，可都心照不宣地装作是陌路人。
没想到她这次会和我打招呼。
其实……虽然之前二人没有交谈，但我总能从之前的同学那里，无意地听到一些关于她的消息。
大抵是学习成绩一蹶不振，人也很萎靡，谈恋爱了，但是男生是个人渣。她渐渐不像之前那么开朗，变得非常孤僻抑郁，也没有朋友。
我听了之后，总是感慨良多。
所以这下她突然坐在我身边，跟我打招呼，我有些不知道话从何说起。
她说：你现在挺不错的。
她说：时间过得真快啊。
她又说了很多。然后她说，我的男朋友不喜欢我，要跟我分手，他觉得带我出去没面子。
她还说：上课总是没有心思听，听不进去，我就用刀划自己的手臂。
她说着还把手臂抬起来，捋起袖子，给我看那一条一条的伤疤。
信息量如此之大，我一时之间很难消化，想逃离又于心不忍。我想她可能很久都没跟人这么说过话了。
我只好手忙脚乱但又只能浅尝辄止地安慰她，但她嘴角的微笑告诉我她并没有在听，让我觉得她其实自语要多过于倾诉，而这些事情，木已成舟，她并不需要任何人做出回应。她独自抱着自己的哀伤与孤独往下沉，一直在往下沉，像是要沉到最深的海底。
那是一个很美好的春日，我身边坐着的是一个正当美好年纪的女孩，可是她的语气像冬日一样阴霾与哀伤，看着我的眼神却又如此的暗淡与绝望。
那次谈话后没有多久，我就听同学说她休学了，回来的时间是—未知。
一直到现在我都再没有得到她的任何消息，后来看到一句话：如果你认识以前的我，你一定会原谅现在的我。我脑海中第一时间浮现出来的是她曾经肆无忌惮走在学校的身影、她开玩笑的样子，和早已模糊的笑脸。
当时年少春衫薄，还以为你是那崖畔的一枝花。（摘自袅袅的《樱花落海洋》）
为你倾尽所有，为你至死方休，为你奉献出这一生最美好的时光，为你遭受诸多风雨与伤害，我仍是不知回头。
于是，我不知我的人生中原来还会有春花烂漫在等我。
如果你现在正当你最美好的年纪，在爱着一个人，不知回头地爱着一个人，一定要记得回头看看大好春光。
如果你现在有一个正当好年纪的女孩，在爱着你，不知回头地爱着你，一定要免她再经风雨，因为你就已经是她最大的风雨。
有些爱情，是为了成就一段爱情，有些爱情，它的意义仅仅是让你成长。不要让那成长来得太迟，以至于，我们都无力承担。
彼时当年少，莫负好时光。
莫待经风雨，樱花落海洋。
b[12]我的星星上只有一朵花/b
最近看了一部电影，有一幕印象深刻。
女主跟男主交代了自己的过去，男主听得津津有味，听完了却告诉女主，他了解她了，他不喜欢别人把他俩混为一谈，特别是在女主刚刚告诉了他那么一段乱七八糟的过去以后。
你瞧，他一开始跟她一起哈哈大笑，鼓励她继续说下去，听完了以后他马上就冷静客观起来，对她的经历指指点点，然后衣冠楚楚地评价它是一段“乱七八糟的过去”。
女主很生气，她的反应在有些人看来甚至太过于激烈，她流泪，并且歇斯底里地大吼，大庭广众之下把桌上的餐具全扫在地上，然后悲伤地离去。
她的背影，就像一只孤独无助的鸵鸟，奔跑在贫瘠荒凉的沙漠里。
朋友说，这有什么大不了的，那哥们已经道歉了，只是开个玩笑罢了。你看她弄得那个男人非常的难堪。
是的，只是个玩笑，但是这个玩笑伤害了那个女孩的自尊、真诚，以及对人不染纤尘的信任。她选择相信那个男生，于是对他和盘托出开诚布公，在他面前几近透明，但是换来的是什么呢？
是他的品头论足与指手画脚，让女主曾经深埋在心底的伤痛过去变得如此的可笑与轻浮。
原本她是相信他的，她觉得他与她很近，她想和他成为朋友，她觉得他们是一类人。
你可以说这是女主自作多情，你可以说这是女主自作自受，你可以说这是女主自以为是。
但是你能否认她毫无保留的真诚吗？
背叛也好，欺骗也好，为什么那么让人伤痕累累，让人一蹶不振，让人痛不欲生，让人怀疑一切，为什么它们有那么强的杀伤力？唯一的原因是—他们都来自我们爱的人，我们毫无敌意的人，我们愿意真诚以对、倾心相付的人。
如果想狠狠地去伤一个人，那么先成为他的朋友和爱人吧。没有比这样更快更狠更伤更深的方式。
我们常常搞不懂，有些小事，很小很小的小事，为什么对方却会大发雷霆，上纲上线。仔细想想原因，或许真的有什么原因，是我们没有看明白的。
我们在这一生中，总会遇到一些我们爱的人，但更会遇到很多爱我们的人。
在那些我们爱的人面前，我们总是容易低到尘埃里。
而在那些爱我们的人面前，我们又总是容易把自己放得高高在上。
是的，他们爱我们，愿意唯命是从，愿意听从指挥，愿意鞍前马后，愿意任劳任怨。哪怕偶尔的时候，他们因为我们的一句话、一件事，露出了受伤的表情。但没几天，他们脸上不知道从哪里又来了阳光，好像他们的心是个无底洞，我们可以一直往里面走，刺得更深，伤得更重。
不要忘了，那是一颗常人的心脏，跟我们一样柔软，你的心脏有多柔软，它就有多柔软。
那些爱与真诚与信任，并不能因为爱着我们，就代表着我们可以挥霍，就代表着比我们的爱情低贱，更不代表我们可以去嘲笑与践踏。
hi，亲爱的，我的星星上只有一朵花，那就是你。这朵花也有谢的时候，请在花开的时候，那正当好时节的春光里，看一看它美丽的样子好吗？
它的一生，只为了在最美丽的时刻被你看见，记住你的微笑，你知道吗？：）
ps：这篇文章的名字摘自烟罗《星星上的花》，觉得很轻灵美丽，便拿来一用。那，为了补偿，还是打个广告，推荐大家看一下这本书吧。
b[13]南方姑娘，北方姑娘/b
照例是从朋友那里听来的故事。
他认识一个女孩，她是他很好的朋友。她家庭条件不好，父亲经常酗酒，母亲常年卧病在床。但她学习很努力，高中的时候成绩一直不错，特别是英语。有一次，老师出了一套特别难的题目，班上英语很好的才考了九十多分，她居然考了一百二十多分。
所以高考那年，从考场出来，她脸色苍白地跟他说，英语考砸了。他还跟她开玩笑说，得了吧，你的英语还能考砸。
事实证明，是上帝喜欢开玩笑吗？那一年，他的英语考了一百三十多分，而平时远远将他甩在身后的她，只考了八十一分。
有的时候，人与人的命运就是如此不同。他们都有一样喜欢酗酒且懦弱的父亲，他没有她努力，没有她对未来那么全心全意的付出，没有她对未来那么热切的渴望，可是命运眷顾了他，而不是时时仰望星空渴望远方的她。
坏运气并没有到此为止。她想去北京，但是报了北京学校的第一志愿都落空了，于是她兜兜转转跟他一样去了一所南方的学校。虽然还是一本，但是心里……有什么东西一定是碎掉了。
是对命运的坚持吗？是对公平的坚信吗？不清楚。
总而言之，她变了很多，她开始讨厌曾经给自己带来无数骄傲和赞赏的英语，她变得自暴自弃。
四年的时间，不长不短，但足以改变一个人。
毕业以后，同样是南方的学校，她去了山东，他去了北京。她去了一个小公司，他却进了跨国的大企业。
她在济南做着一份一眼能望到头却始终看不见未来的工作。当时有一个男生很喜欢她，一直喜欢她，从高中到大学，再到大学毕业，始终在等待她。那个男生会定期联系她，关心她的生活，并告诉她，无论她什么时候想回头，他始终在这里。
他劝她考虑那个男生，女孩在外漂泊太辛苦了，而那个男生，家里非常显赫，只要跟他在一起，她就可以过衣食无忧的生活，并且父母也能得到妥善的照顾。
她告诉他，她并不是没有考虑过，她有尝试着与他接触与相处，只是她是真的完全没有办法爱上那个人。
人这一辈子，虚无短暂，过眼成空，她始终没有放弃心中微小的奢望，她希望有一天，能遇到一个真正喜欢的人，哪怕贫穷，也能相守一生。
几年过去，她渐渐发现，她的年纪越来越大，时间堆积成沙，可她的愿望还是遥遥无期。
她觉得累了，倦了，她找到那个男生。
可是那个男生，却告诉她，就在前几个月他想通了，他不再爱她了。他等了她至少十年，可是就在她想要回头的那刻，他告诉她，他想通了。
可能不管是眼泪抑或感情，都有一定的保质期，随着时间挥发，终有一天，会消失成空。
没有谁能等谁一辈子。如果有，那是传奇。
而事实上，我们很多人，穷极一辈子，也没有机会遇上一个真正喜欢的人。
大部分都是在对的时间遇到错的人，或者在错误的时间遇到错误的人。
能在对的时间，遇到对的人，而他刚巧喜欢你，那一定是上帝对你微笑了。如果还不懂得珍惜，一定会后悔莫及。
最近在听一首歌叫《南方姑娘》，歌里唱道：
i南方姑娘我们都在忍受着漫长/i
i南方姑娘是不是高楼遮住了你的希望/i
i昨日的雨曾淋漓过她瘦弱的肩膀/i
i夜空的北斗也没有让她找到迷途的方向/i
i南方姑娘你是否爱上了北方/i
i南方姑娘你说今天你就要回到你的家乡/i
i思念让人心伤她呼唤着你的泪光/i
i南方的果子已熟那是最简单的理想/i
不管是南方姑娘北方姑娘，这个世界错过爱与情，离开故土漂泊异乡却最终丢失了理想的姑娘，像是星斗，零落地撒满了大地。
君若来时秋已过，西风门巷柳萧萧。
如果你身边有一位南方姑娘、北方姑娘，请一定要给她一个拥抱，这个拥抱不一定能承接住她夜夜落空的眼泪，但一定可以温暖她。
b[14]春风再美，不比你的笑/b
前几天不经意地看到一位朋友的微博。
他一直待在学校，以后也会一直待在学校。他就是传说中那种研究学术的人，真正的知识分子，传说中高端的人才。
他此时博士即将毕业，正在春城做一个人的长途旅行。
在这冰雪消融春暖花开一年最妩媚酥软的季节，多少人渴望出去走走，却只能看看外面的大好春光，想象一下吹面不寒杨柳风的胜景，然后埋头继续工作案牍劳形。他却在微博上发了一顿情绪抑郁低落的微博，他说啊，生之孤独，教人下泪。
朋友跟我说，你看这个小子多欠打，他要是在我身边，我直接一拳过去，让他岂止下泪，还要泪流满面。
我跟着呵呵笑了两声，心里却是心有戚戚的理解与同情。
年纪越大（狮叔又来了……），对一切东西也都看得更加通透，也更加学会缄默的必要。明白得越多，越觉得失望灰心，却并不绝望。人这一生，我们不一定会遇到理想的爱情，或许我们能肝肠寸断怆然泪下，最后却往往只能擦肩而过相忘江湖。我们也不一定能实现我们的理想，我们的理想就像我们的爱情那样，往往心里爱着一个人，却不得不跟另外一个人共度一生。网上有戏言，不想做裁缝的厨子不是好司机。有多少人想做裁缝却只能做了厨子，有多少人喜欢做厨子，却只能当司机。
而我们一定会遇到的是，误解、孤独、疾病与死亡。
多少年前听过李志的一首歌，他用沧桑而悲怆的声音唱着：
我们生来就是孤独。
而多少年前又看过另外一句话。
灵魂只能独行。
可是，我们生下来并不是孤独的啊，我们生下来，一切都那么美好。有欢笑、拥抱、关爱……有无尽的欢声笑语，一张张笑脸就像阳光，洒满心灵和大地。那个时候，我们听不懂弦外之音，那个时候不懂瞻前顾后，那个时候有句话叫童言无忌。
而后来，我们长大，那些孤独、绝望、挫败、忧伤、愤怒就像暴风雨一样，让我们全身湿透，再也走不出来。
有多少事情说不清道不明，有多少事情又不能与旁人说。那位朋友曾经跟我说，没有比沟通更让人绝望的事情。他说越沟通，越发现一切不可沟通。越沟通，越觉得毫无必要沟通。越沟通，越觉得一切毫无意义。
人生太多的孤独，源自误解。因为不被理解，所以觉得在人世间孑然一身。但沟通与理解真的有那么重要吗？
记得以前看过马未都关于哈密瓜来由的说法，觉得很有趣：历史上哈密地区不产瓜，哈密瓜最优良的产地是鄯善，鄯善王将瓜送给哈密王，哈密王把最好的挑出来上了贡。乾隆吃了很高兴，就问这甜瓜哪儿来的？臣子回答说哈密来的。从此此瓜有名曰：哈密瓜。如果当年鄯善王亲自上贡，此瓜今天一定叫鄯善瓜。
马未都由此可得，世上许多事情都是个误会，哈密瓜的误会在明处，人生的误会却常常在暗处，解释也解释不清。既然如此，也不必专门解释，顺其自然就好。
我看了深以为然，而且我们也并没有自己想象的那么重要，要知道一天二十四个小时，别人真正能想起我们的时间并不多，这个年代，大家都那么忙。
当面对误解孤独的时候，能解释清楚就解释，解释不清楚不如保持沉默。我们可以痛苦，可以难过，但请记得难过以后，给自己一个微笑，因为这一切都注定我们独自承受，无人分担。
这天高地阔，我们看似渺小孤独，其实换个角度看，未必不是好一片宁静天地风景独享。
b[15]相逢一笑，木婉清/b
说到武侠小说，总是绕不过两座大山，古龙和金庸。年少的时候喜欢古龙的快意恩仇，年纪见长却觉得金庸笔下才是真江湖。
古龙笔下多男人出彩，四条眉毛陆小凤、盗帅楚留香、剑神三少爷、例无虚发李探花，一个个性格各异却又各具魅力。而纵观笔下女子，时隔多年，却难有一个能让我铭记至今。我觉得多少跟古龙的性格有关，他就跟笔下的多个男主一样，他们的江湖和世界，很难为女人羁留。跟哥们儿一醉方休才是正经事，美女只不过是锦上添花而已。
金庸则不同，光是《天龙八部》一书，就有如许婀娜多姿眼花缭乱的女子，或纯或媚，栩栩如生。刁蛮狠辣的阿紫、善良醇厚的阿朱、清丽脱俗的语嫣、古灵精怪的钟灵。金庸看似大气磅礴，对女人却是怜惜的，即便再坏，依然有内心纯善的地方。即便再毒，对亲人和爱情总是有万般不忍与不舍，甚或有着极为可怜的遭遇和身世，让人不忍唾骂。
像是康敏，即便风流放荡，在金庸笔下也是情有可原。她家境贫苦，一生缺情少爱。喜欢段正淳，可段正淳品性风流多情，康敏跟他在一起，或许真的有过快乐，那也是短暂的，更没有得到她一直奢望的安全和归宿。后来她嫁给了马大元，马大元是个粗莽的江湖中人，身在丐帮，怎能跟风流倜傥知情识趣还身份显贵的段王爷相比呢？康敏选择他，我觉得多少只是想求得一处栖身之所罢了。想来十余年朝夕相伴，内心一定非常苦闷怨恨。后来她喜欢上了真英雄萧峰，也是流水无情，仔细想来，她真的是一生都没有得到自己想要的东西，十分可悲。
不过我今天要写的并不是康敏，也不是上面的任何人，而是人见人爱、说到不能再说的木婉清。
段誉求木婉清去救钟灵，木婉清说，本来我想去，但你求我我就偏不去了。
她可以去，但是段誉不能为了别的女孩来求她。
她是一个很不会表达的人，而不会表达的人注定是要吃亏的。初识段誉的时候，她冷漠泼辣，就像她对这个完全陌生的世界一样，她其实并不知道该如何与人相处。这不能怪她，因为根本没有人教她。
从小她隐居山谷，师父性情怪僻，向来不跟她说起世事，是以她于世间的道德规矩一概不懂。她与钟灵不一样，虽然钟灵同样与世隔绝，但钟灵拥有完满的家庭和父母满分的疼爱，而她没有。
跟段誉相处渐深，她才慢慢卸下伪装，其实她本性就是一个淳朴天真的小女孩而已，跟钟灵相差无几。见到皇帝会好奇地说：你就是皇帝？然后急着为段誉求情。
只是没有疼她入骨的人，所以她无法像钟灵一样无拘无束地做真正的自己。因为没人包容，所以必须比别的孩子加倍地懂事和努力。
她至情至性，爱憎分明。她看不上的男子，出手毫不犹豫，对段誉却说：从今以后，你是我的相公，我自然是要对你千依百顺的。
段誉对她有没有爱呢？我觉得是有的。
只是段誉跟他的爹一样，也跟很多男人一样。他们对每一个女人都是爱的，也是出于真心的，他们真的没有欺骗她们，当时说出的承诺也都是发自肺腑的，只是要他们只爱一个人他们做不到而已。
或者这根本不能称之为爱，应该说是喜欢。就像段誉对木婉清说的那样：对钟灵，我只是投缘而已。他对木婉清又何尝不是。（吐槽一句：段誉遇上的总是自己的妹子。看来出来混，迟早是要还的。天龙八部，其实应该叫“找你妹”吧。）
木婉清后来知道兄妹真相痛不欲生，而段誉说：做兄妹一辈子相亲相爱也好。可见他的确是动心了，却不是真心。
段誉真的爱王语嫣吗？我想除了石洞机缘外，还有一层原因是段誉他得不到。王语嫣高高在上难得一见又充满了神秘感，才让他牵肠挂肚难以忘怀。
感情不能用最本来的面目呈现。不能它是什么样子，就呈现给对方什么样子。
你说你尽了真情真心，但你别觉得那价值千金。因为啊，你的倾尽全力、你的不留退路，只有你自己知道。它对你是全部，对他人则不是。更别说又有多少人因为偏爱而有恃无恐呢？
金庸对木婉清是偏爱的，改版的时候金庸改了结局，让段誉娶了木婉清而不是王语嫣。
但是那又怎么样呢？段誉爱的毕竟是王语嫣，而王语嫣真正爱的是慕容复。
而世间的情事，大抵如此。
b[16]我依然是你们最初认识的样子/b
前两天跟朋友一起去桌游吧玩。大家一起玩纸牌，输的人就真心话大冒险（现在回想起来，突然觉得好二好幼稚……一大把年纪还玩真心话大冒险，到底内心是有多闷骚……）。我在的队，赢多输少，但我不明白为什么每次需要问惩罚问题时大家的眼光都齐刷刷地看向我，难道我有那么坏吗？总之想惩罚真是想得脑袋都破了……后来我干脆自暴自弃地扔了个问题出来：长这么大，你做过最疯狂的事情是什么？
大家听了都一愣，有的人脱口而出，尼玛长这么大一件疯狂的事情都没做过怎么办？引起大家一阵哄笑，也有人在认真思考，还有人看着远方，像是陷入遥远的回忆之中。
一个男生先说了，他说他曾经做过最疯狂的事情是，从十米的跳台上尝试跳水，没有什么原因，他说我就是想疯狂一把，就是觉得很刺激。我们都很惊讶，中国星跳跃、星跳水立方里面摔得皮开肉绽什么的太吓人了。气氛一下子活跃起来，几个女孩也说了自己做过的很疯狂的事情。
一个女孩说，她大学毕业的那个暑假，突然对未来很迷茫，不知道应该去做什么，也不知道能做什么。于是她决定一个人去新疆徒步一个星期。她背着帐篷等野外装备，和两个陌生的驴友行走在漠漠的南疆。家里人当然很担心，从一开始的反对，到渐渐让步，最后母亲亲自跟那两个男生通电话，并且在她去新疆后，保持着每天必通话的频率。
另一个女孩说，她的生活实在平凡，如果一定要说，那就是在大学的一个夜晚，她跟一个朋友在西单逛街。已经很晚了，临近午夜，她朋友突然感叹说，来北京上大学这么久，都没有看过升旗仪式，于是她决定陪她看第二天的升旗。两人没有回学校，也没有去开房，北京的宾馆真的挺贵，她们很傻地决定一直走到天亮。那个晚上北京很美。她们就在夜晚走着走着，穿过一条条街道和小巷，熬着北京的冬天。
……
每一位分享完，其他人都有很多的疑问，甚至是惊讶。想问原因，也纷纷感叹，觉得不可思议。说完大家却又都显得有些沉重。我们谁也没有总结和评价，但是我想每个人内心深处的感触大概都一样，或许都在想，原来我们离自己的青春，已经有点远了。
再也不像当时那么傻气，再也不像当时那么勇敢，再也不像当时那么纯澈，再也不像当时那么简单……怎么突然就走到现在这一步了呢？做什么事情都会左思右想，会在乎结果，会在乎放之四海皆准的东西，会在乎别人的眼光，会在乎……很多。
问出那个问题的自己，其实仔细回忆青春时期也几乎没做过什么疯狂的小事（当然……也许我对疯狂的定义太高了）。
如果一定要选，那我想可能当时在一无所有的阶段，选择放弃了自己多年坚持的绘画，而从事与其毫不相干的文学。
那是让我改变一生的选择，也是我一生梦想的开始。让我发现另外一个我，让我有了《锦夜》等书，而且马上还有可能要出一本一直以来随笔专栏的合集。
当时的自己，没有想那么远，我没有想要发光，没有想要成名，也没有想赚很多钱。当然那时这些都离我很遥远，我仅能想的就是这是一群很好的伙伴，和他们在一起很开心，这个事情很好玩，我一定要试一试。
于是我有了今天，又认识了让人感动给我力量的你们。
可能所谓年轻，就意味着我们仍然愿意为一些虚无缥缈的事情做很傻的事情。比如我就想看这朵花开，记住它最初那一刻，不管日晒雨淋；比如我就想在山顶上等待日出，感受它耀眼夺目的那刻，不管彻夜不眠；比如我就想在夜晚听淅沥沥的雨声，不管霜寒露浓；比如我就想陪在你身旁，什么都不管什么都不想什么都不要。比如……很多。
不去问意义，也不去寻求结果。
现在习惯了意义和结果的我，也突然明白人生其实本来也没有什么意义和结果。
如果有一天，我去做了很傻的事、很疯狂的事、你们不能理解的事，你们一定要陪在我身边，因为那证明，我依然是你们最初认识的那个小狮。
b[17]我就是想停下来，看看这个世界/b
我有个朋友在北京，平时联系很少，有一天晚上他突然打电话给我，很兴奋地说：“我有时会买你们的杂志，看你写的东西。”
我听了很惊讶也很感动，要知道他的工作特别的忙，有一次他跟我说，太累太累了，忙到除了工作便迫不及待地休息，根本无法拨出一些精力思考工作以外的事情。那感觉，他形容说：“脑子连转一下都觉得累。有一天早上我实在起不来，脑子清醒着，但是我就是爬不起来，身体陷在褥子里，特别沉，就像融化的烂泥。我很担心，自己永远起不来了。”
在这样忙碌的情形下，他还愿意翻一本他看起来可能会觉得幼稚傻气的杂志，仅仅因为这是朋友做的。
我却很少关注他的生活，给他一些鼓励和宽慰。我很为作为一个朋友，却如此的不称职感到惭愧。
他给我打电话是想告诉我别为写专栏发愁，他有一个点子可以让我写。
是的，我也曾经跟他说过，在写“积木2”的时候，有一段时间，我被工作和写作压垮了，丧失了跟人交流的欲望，我不想做，我不想写，我就想这么待着，什么也不干。我觉得，时间与生活不一定需要有什么意义。
就像一个朋友从马尔代夫回来说到的那样，她说，那儿时间是没有意义的，只有黑夜和白天。她有一天很好奇，为什么马尔代夫没有月亮，她说她决定在屋外的栈台等月亮，一直等到凌晨三点月亮才出来，她看着出来的月亮，感到前所未有的开心。她说她隔壁住的是一对英国夫妇，她还没到的时候，他们就已经住在那儿，等她退房离开的时候，他们还没有要走的意思。他们每天最常做的事就是躺在栈台的躺椅上看书。
我想，我是没有钱吗？为什么我每天只能案牍劳形？
我说我写不下去，我不知道自己的生活有什么好分享的，分享又有什么意义？每个人有每个人的生活。你遣词造句，句句斟酌，想要跟人交流，但有人理解你吗？
有吗？
但是，现在这个朋友，打电话过来告诉我：“你不要烦恼，我想到一个点子可以让你写。”他愿意力所能及地分担我的苦恼。就像《十年锦灰》里面让我印象深刻的那句：我想要一颗糖，而你恰好掏出一颗糖来。
我想有时候人与人之间相处，说难也不难，不需要多少金钱、多少装扮、多少讨好，只需要一点真诚、一点真心、一点真意。
他说：“我每天下班都很晚，经常坐末班地铁。你坐过工作日的末班地铁吗？那跟白天是完全不一样的感觉。不像白天那么拥挤，挤到每个人都满身敌意，大家也不像白天那样满身压力，想着接下来的这一天要怎么应对上司的责问和下属的求助。
“这个时候，人很少，一天的工作都结束了，大家都放松下来，看着窗外的灯火阑珊，很容易想起一些沉埋在心底深处的事情。
“那天我坐末班车回家，有个人在卖唱。这种人，文艺之都北京真的到处都是，白天大家都无暇听顾满脸厌烦，但是那天晚上，大家听着歌都在沉思。
“那是一首老歌。大家都给了钱，给得还不少，有个男人居然给了一百块。但你能想象吗？这个男人已经不再年轻，他中年了，是上有老下有小责任大到我想想都怕的年纪，就是这样的一个人，给了一百块。
“那个时候，我真的很想落泪，我也不知道为什么。我想，没有见过这个城市的黑夜的人，是不会懂得这个城市的悲伤的。”
他说完跟我寒暄几句就挂了电话。那已经是晚上十一点了，他第二天有培训工作，还要准备资料。
他有一个很可爱的女朋友，跟他一样忙碌，为此他特别心疼和内疚，说都是自己不争气，才让她这么辛苦。于是他经常周末也去公司加班，希望能早点攒到一笔钱，买一套属于他俩的房子，把房本上落上他女朋友的名字。
他说，哪怕有一天，我突然离开了这个世界，她也能有所依靠。
但是其实，他陪在女朋友身边，真正能好好说会儿话的时间，每天可能不到一个小时。
我们为了生活，又错过了生活。
这故事让人欷歔，这生活让人感慨。
我想他打电话给我，告诉我的不止是一个专栏的点子，更是一种另外的力量传达。
不管有多忙，不管有多伤怀，我们都不要忘记停下来，好好地看看这个世界，并不一定要去马尔代夫或者什么风景名胜。
只要在我们爱的人和爱我们的人身边，真的就已经足够了。
b[18]明年你还会爱我吗/b
我身边最模范的一对情侣相遇很偶然。他们长着显而易见的夫妻相，身边的朋友一提到他们总是会说我又相信爱情了。他们不是同学，不是同事，也不是亲戚长辈介绍，而是相识于一场演唱会，他们俩的座位刚好挨着。数个小时的演出把他们牢牢地固定在方寸之地，人潮汹涌流光乱舞，在黑暗中，追随多年的偶像站在人群中央，唱着曾在无数个黑夜里深深感动他们的歌词。一刹那，身边的陌生人也像是熟识多年的旧友。
没有隔阂，也没有距离。
不记得是谁先说话，总之，他们就那么认识了。出了场地，还刚好顺路。他们都觉得很巧，就那么一直保持了联系。
其实，只有为数很少的朋友才知道，那个男生，当初买了两张票，想为深爱的女友过生日。只是还没有挨到生日，两人就恋爱告急，最终分道扬镳。他原本想把票撕毁了事，只是虽然能出一口恶气，但毕竟代价不小，于是一张票在网上转了人，剩下一张，就当是自己独自告别。
但他没想到，他会因此收获另一份爱情。而这爱情，竟然是一辈子。
爱上的原因现在回想起来，已经辨别不明。好像也只是一刹那的触动，那个人在灯光下的笑脸是那么的动人。而原本，也应该有另一张笑脸站在他旁边，与他一起流泪一起欢笑，共襄盛举。于是就那么难过了、心软了，然后沉溺了。想要留住什么，抓住什么，铭记什么。
认识的第二对朋友刚好相反。他们在一起多年，但男生的脾气十分暴躁，两人经常吵架。
他们曾经冷战过相当长一段时间，双方可能也都怀疑这段感情的意义了。爱情好像还在，他们还那么深深爱着对方，可是又好像有什么东西消散了……一切都跟最开始的不一样了，快乐、感动、美好都消失不见，只剩下疲惫、厌烦，与抵触，爱情一定不是这样子的吧。
后来五月天刚好在这个城市开演唱会，这是他们共同喜欢的乐队，男生想挽回什么，于是买了票，两人一起去看演唱会。
两人没有争吵，让他有一刹那的恍惚好像一切都回到了从前。后来五月天唱了那首歌，《我不愿意让你一个人》，女孩突然哭了。他问她怎么了，她没有回答，只是哭得更凶了。他没有说话，紧紧地抱住了她。他并不知道，女孩那个时候早已决定跟他分手了。
那场演唱会竟然是他们看的最后一场演唱会，也是最后一次相聚。
我想我可能对看演唱会有一种情结。几万人的相聚和离散，是一件很伟大的事情。那么多充沛汹涌的情感让我觉得安慰，有一种不再孤独的错觉，并觉得充实和满足。
有时候我觉得我在做的这件事情—办杂志也好，做书也好，也像是在开一场演唱会。你们盛装出席，与我共度。那些文字就像歌声穿过空间和时间，抵达你们的内心，让你们和数十万人一起欢笑落泪，有了共同的纪念。你可以选择与你亲密的伙伴奔赴，也可以孑然到场，偶遇天涯若比邻。你们因此相聚，又或是因此而离散。你们因此遭遇刻骨铭心的感情，又或是遭遇萍水般的短暂相逢。
它见证你的成长，也铭刻你的青春，会让你哪怕在异国他乡，也因为从陌生人口中听到这个名字，欣喜异常，觉得亲切万分。当你在回忆的时候，也会因为曾经与很多人喜欢过一本杂志，或者一个叫小狮的人而觉得更有存在感。哪怕那个时候，当初陪你追杂志的人，早已经散落天涯。或者即便是我，也面目模糊，渐渐消失不见。
但那种共有的感动和纪念，一定不会逝去。
好几年前一个秋天的晚上，我和一个朋友去散步，刚好经过一个体育场，那里人头攒动，热闹非常。
一打听，竟然是有演唱会。
那天的天气好得异常，路上的行人，街边的树，小孩手里的气球，轻拂过的风，都清晰可闻。我好想跟你去看那场演唱会，那是我一直喜欢的偶像。他的很多歌我不自觉就会轻轻地哼出来。
但可惜那是个星期天，而第二天我们都要上班。
于是我们看着热闹的人群，遗憾地离开了。
写下这篇文章的时候，回想起那天，我心里竟然全是后悔。
那感觉就好像是，我们没有在十七岁遇见，也没有一起在路边抽过烟。
我只是想问，如果我也像陈升那样预售我明年的演唱会门票，你会来看吗？你还会爱我吗？
你说的我都相信，但是，我只怕时间无情。
b[19]七年之前，七年之后——文/独木舟/b
去年的秋天，你在q上跟我说，明年七月有一个大型的读者见面活动，你要我把时间预留出来，保证到时候人在长沙，别又天南地北地瞎跑害你找不着人。
我很干脆地答应你说，没问题，我保证到时候和大家在一起。
这些年，我回应别人已经越来越警觉，人痛了就会放手，人痛了就会谨慎，我吃过很多的亏，因为不够聪明，总怕还要吃更多的亏。
但是唯有你，我不假思索，永远干脆。
因为信任。
一转眼，一年就过去了，现在是2013年的夏天。
一转眼，七年的时间已经过去了，从你加我的qq问我，嘿，舟舟，你要不要给《花火》写稿子的那天起。
我并不是《花火》最老最有资历的那一批作者，但我绝对是对花火感情最深的作者之一。
2006年时我念高三，在一个叫作娄底的小城市，学校里有很多长得漂亮的女孩子，也有很多读书很用功、学习成绩很好的女孩子，还有一些并不那么出色，但性格温和，讨人喜欢的女孩子。
我哪一种都算不上，唯一比别人厉害的地方，是我会写小说，尽管现在看起来，我当年的文笔的确是幼稚得有些可笑了。
我家里没有电脑，只能在课余时间用卖废纸、矿泉水瓶换来的零用钱在网吧写东西，我把那些故事都贴在如今已经荒草丛生的博客上，我没指望会有多少人喜欢，更不敢奢望将来自己能够成为一个写作者。
但你发现了我。
我在《花火》上发的第一篇稿子是《莫爱》，距今已经七年过去了。
我还记得接到上稿通知的那天，嫣然打电话给我说：“舟舟，你能不能发一张你的照片过来，《花火》的主编小狮说要给你做新人推荐。”
就像是云翳散尽，一道光束照射下来，我不是那种会做明星梦的小孩，但如果说人生中有过一个时刻我觉得自己有可能成为一个焦点，应该就是那一刻了。
你加了我的q，问我说，上稿了，开心吧？
彼时，我们都陌生，但是微妙的联系就此建立，我看见你的头像一亮，就像黑夜里看到灯光。
我问你我高三毕业去长沙可以找你玩吗？
你干脆又简洁：来啊，我请你吃饭。
到现在我还记得那年夏天我第一次见到你和若若梨时的情形，在黄兴路步行街的街口，我穿着一件粉红色的t恤，一条绿色的七分裤，你站在那里，高高瘦瘦，明明已经工作多年，却依然像个清秀少年。
你看我的眼神，不像看陌生人。
你说：大头姑娘。
那时还充满少女气息的若若梨欢乐地跳过来抱我：姑娘姑娘，你穿的是睡裤吗？
又是大头又是睡裤！你们是有多自来熟。
我分辩说，这是衣本色的裤子呢。
你抬起头来瞅了一眼似乎要下暴雨的天，说：哦，好难看。
七年后你对我说话还是那么刻薄，但是我已经在若干年前就完全适应，原来你只对你亲近的人刻薄。
你会毫不留情地指出我稿子里的缺陷，也会在我把自己的生活搞到一团糟的时候羞辱我。
但是你还会对我说：你什么时候无处可去，一无所有，都不要绝望，回来我这里，我会给你提供一个安静的养伤的角落。
我对你一直敬畏大于依赖，但你对我，从第一天开始，就仿佛笃定我们之间的缘分与牵绊。
我是个没有安全感的人，但我一直放心将前途交托给你，不光有恩情，更有欣赏。
你很少解释，但是你正直善良，努力不负于人，茶杯烫手就会松开，但你，大概要指化白骨才会松开。
对你，我只有跟随，从不责怪。
在我的第一场签售会之前，你发短信来给我加油打气说：你已经是大美女了，不要怕，不要紧张。
末了，却又要画蛇添足地加上一句：不过你的闺密绣花比你美多了。
我其实至今不大敢反羞辱你，我最大的逾矩也不过是回你一句：你够了啊！小莫！
不是狮子，也不是莫总，我叫你小莫。
我想我的人生中再也不会有一个异性陪伴我走过如此珍贵的七年时光。没错，七年间我换了不少男朋友，还有一些七零八落的暧昧对象，可是你以兄长、老师，甚至是比这些身份更加亲密的关系在我的人生中深深地扎根下来，陪着我一同成长。
只有你肯定我这些年来所付出的艰辛努力，只有你了解为什么我会在深夜里突然哭泣，只有你知道，我从来不是高不可攀的女神，我只是一个资质平平，但脚踏实地，一步步走到现在的大头姑娘。
我常常自我否定，但谢谢你对我说，我从没让你失望，我是让你骄傲的好姑娘。
七年不短，我们要面对的一切，都越来越复杂沉重责任良多。
每当我想到以后有那么多不可预知的困难和艰辛，都会害怕惶恐，但是，只要信任的人不会离散，未来也没有多可怕的样子。
那么，一个七年、两个七年，就这样走下去吧，我们不离散。
我们之间，没有惊心动魄的喜欢，但有刻骨铭心的陪伴。