“下回我给你烧，鲜得呀。不过这个鱼很重要，咱们得烧现杀的鱼。市场上卖的都不行，现杀也不行。咱们得到野湖里去钓，那些鱼啊，在那么大的水里头天天活动，肉可香了。”
“您还真有一手，这些我都没研究过。”
“哎老吴，你说，你这媳妇是怎么回事？我媳妇跟我说了，我也没太听明白，嗨主要是她自己也没闹明白就光知道瞎说。”
我挠了挠后脑勺，不知道从何说起，感到对方坦诚地套我家的八卦，搞得我有一种莫名的必须得说清楚的感觉。
“阿香您还不知道吗，说一不二。她说要出国，我说我实在是不想去，她说那不然就离了吧，这不是就离了吗。”
“哟，两口子过这么多年了，能因为这点事没谈拢就离了？你让她甭去不就完了？”
“我是实在没法让步了，您说，又不是让我去买菜，这么大的事儿，我是实实在在的做不到。”
“阿香就不能不去？”
“她在我们家就是天皇老子，说啥是啥。她说今天我们晚饭吃屎，我们就不能喝尿。”
几口啤酒喝下去，以我三口就倒的酒量，不知不觉就讲出了这样一个形容。然而这个形容令王大哥非常快乐，他笑完了说：“抱歉啊兄弟，你说离婚嘛，总是伤筋动骨。不说这日子咱们过得有多美满，至少感情还是有的。”
感情是有的。我前妻走的那一天，她心中有气，一大早就悄悄离开了。我五点钟醒来，已经人去楼空。女儿一个人睡在床上，不知道前妻走之前，有没有站在这里看一会儿她睡觉的样子。
我女儿长得很好看。确实很像前妻年轻的时候。白白净净，娇娇弱弱。平时被老婆打扮得端庄整洁，乖巧又沉闷，满脸没什么表情，可睡着了之后真的是很可爱。她妈妈看着她这么可爱的样子，有没有落泪？
我前妻其实经常掉眼泪。说起来也简单，如果我们有什么事忤逆了她，她自会掉眼泪。训女儿，训着训着就哭起来，训我也一样。可我和女儿也如出一辙，面对她的眼泪，总是木呆呆的。这个木呆呆的态度总是令她更加愤怒，在原本的愤怒上又加上新的愤怒。虽然不知道女儿是怎么想的，在我看来，眼泪也是指责的一部分，或者说，是语言的辅助。可辅助什么呢？我们不是已经认错了吗？还要怎么样呢？
前妻走了，我和女儿单独过日子的第一天，过得特别平常。女儿去上学，我请假和岳父岳母见面，详谈后面的事。他们二老对我平静的态度也很不满。我不知道他们想要我怎样，要我痛哭一场吗？要我承认这一切都是我造的孽，我不该把事情搞成这样？或者，不哭也就罢了，难道我的面孔不够憔悴，难道我的声音不够哽咽？
岳父岳母和我前妻一样，最初有不满的时候，什么也不说，只是把不满写在眼神里。可他们都没有说什么，即便知道他们对我不满，我也无法辩驳。总之，眼前堆积了许许多多的事，我跟二老一一解决。
结婚多年，我对岳父母几乎没有尽孝。他们两人大大小小的事，都是前妻在帮忙。我多少觉得有点愧疚，临别时就说：“咱们还是亲人，以后阿香不在身边，有什么事您们随时联系我。”
我的岳母这才爆发了，而爆发也不过是阴阳怪气地说：“哟，我们还能指望得上你？”
真是，跟我前妻一模一样。