唐素的情况确实没有惜光想象中的严重。
不过骨折，还有后脑勺磕了一个大包，这些加起来对于一个上了年纪的老太太来说也够得一番折腾了。
顾延树和惜光将近凌晨赶到医院，看唐素睡着了，没有打扰，两人在外面的长椅上坐着等天亮。
等惜光出去买完早餐回来，唐素已经醒了，顾延树坐在病床前的椅子上正跟她聊天。他们似乎谈得很愉快，唐素一脸的褶子笑开了花。
惜光还在门外看着，秦婶也过来了，一眼就看到顾延树，居然也认识他。
秦婶跟惜光说：“你刚开学那会儿，唐老师感冒了，我说院子里来了个少年人，也管唐老师叫外婆的，就是他呀。后来我也遇见了几回，他常来南遥。惜光，这到底是不是你们家亲戚？”
惜光心中五味陈杂，解释不清，就说：“也算是。”
顾延树已经看见门外的她，嘴边还有一个很浅的笑容。
关于唐素怎么会突然摔跤这件事，惜光听街坊邻居七七八八说出了个大概。
昨天下午，闲着无事的唐老师在马路边围观王麻子等人下象棋，一边抽着卷烟，一边默默不语地洞察全局。棋盘上厮杀激烈，精彩至极，带动了唐老师的情绪，她暗暗着急，但秉持着观棋不语的君子风范，始终没开口搅局。
直到王麻子的最后一个車错失良机，唐老师一拍大腿站起来，激动中，不知道怎么自己的左脚绊到了自己的右腿，身体一个倾斜倒在了地上。
把王麻子吓得棋盘都打翻了，于是这局作罢，无解。
从此南遥女侠的一世英名，也毁于一旦。
惜光削着苹果说：“您可真行。”
唐素说：“这回只是阴沟里翻船，算不了什么，别担心。”她拿起柜子上的小圆镜看了看，说：“怎么又长白头发了，等哪天出院了我再自己染一染。”
她无意中的一句话，惜光听进了心里，苹果皮断了。
唐素说了很久的话，困了，没过多久就又睡着了。
惜光忽然才意识到，病床上的这个人已经年迈了，精神也大不如从前。老人家的身体只要一旦出了问题，哪怕是再小的毛病，也会容易被摧垮。更何况伤筋动骨一百天，唐素再强大再彪悍，也无法抵挡时光的步伐。她的头发会花白，她的皱纹会生长，她的双手会渐渐枯萎，被抽走水分和光泽，变成腊月寒霜中结了冰的枯枝一样。
人永远也无法抵抗时间和衰老。
直到有一天，生命走到尽头，离开这个盛大而荒芜的人间。
一直坐在旁边看报纸的顾延树站起来，拿过惜光手里的苹果和小刀接着削，他动作流畅而快速。
惜光犹在怔怔地发着呆，唇边触感一凉，她无意识张口，把一块苹果丁吃进嘴里。嚼了两下才反应过来，瞪大了眼睛惊诧地看着顾延树。
他刚才给她喂了苹果。
“生老病死是我们每个人都无法控制的。外婆一直活得洒脱，在过自己想要生活，只要尽兴而归，不留遗憾就好。”他似乎一眼洞穿了她的郁结，这样劝慰。
苹果酸酸甜甜，味道很好。
唐素出院后，三人回了家。
顾延树不提什么时候走，惜光自然也不会去问，只是愁着给他腾出一间客房来。她看着面前堆积如山的各式杂物，有拨浪鼓，有戏服，有烟盒子，有吹糖人儿的工具，还有一摞摞落了灰的练习册和作业本，不由佩服唐素广泛的兴趣。
顾延树站在门口，看见这番景象，说：“我可以睡车上。”
唐素转着轮椅过来了，果断地说：“车哪有床睡得舒服，惜光跟我睡，把房间让给小顾。”
惜光不敢有意见，回自己的房间铺好床，把从顾延树从车上拿下来的几件男式的衣服归置好。
他像是准备长住。
惜光的房间简单而整洁。
墙壁上贴着几张单词表和数学公式，纸张微潮，墨迹晕开，颜色也泛黄了，依稀可见旧日的影。书桌在靠窗的地方，木色有些陈旧了，拿天蓝色碎花的棉绸布料铺在桌面上，四角拿图钉固定好，竹子做的笔筒摆放在上面，旁边还有一对木雕的麋鹿，栩栩如生，模样十分可爱。