“我不会说话，不会发出任何声音，我只是想借用一下这扇窗户，我保证，绝对不会打扰您！”
“不行。”他头都不抬，浑身散发着拒人千里的冷漠。
“拜托！拜托！您一看就是个好人，请答应我这个小小的请求吧！”
我瞪大眼睛，双手合起握成拳，放在下巴下面，不停地鞠躬。这招是我从日本动画片里学来的，是我对付老妈和麻辣烫的终极武器，几乎百试百灵。用麻辣烫讽刺我的话说“学什么不好？学人家肉麻！幼稚”，肉麻是肉麻，幼稚是幼稚，但无往而不利。
那个男子终于把头从报纸间抬起来，虽然看我的目光还很冷静，但嘴角在隐隐抽动。估计他从来没见过穿着严肃的职业套装、盘着纹丝不乱发髻的人做这么幼稚可笑的举动。我赶紧再眨巴了一下眼睛，努力让它们雾气蒙蒙。他恐怕是被我吓住了，别过头，也不知道是在忍笑还是在忍呕吐，用手指了指对面示意我坐下。
我立即化哭脸为笑脸，“谢谢！谢谢！您真是一个大好人！一定会有一份世界上最好的工作，找到一个世界上最可爱的女朋友，生一个世界上最漂亮的宝宝！”
他转过头，面无表情到近乎呆滞地看着我，也许是想研究清楚我这样的精神病怎么逃出了疯人院。我没有时间研究他的表情，视线紧紧地锁住对面的大楼。
半个小时后，楼里的员工已经都走光了，我看到宋翊从大厦里出来，烟灰色的西服，剪裁简单，可他穿得分外熨帖舒服，看上去既有青年人的清爽干净，又有着成熟男子的冷静内敛，两种极端不协调的气质在他身上融为一体，散发着很独特的感觉。
他身旁随行的两个人一直在和他说话，他微笑着，时不时点一下头。相亲那日的他和我记忆中的少年似乎没有什么不同，可今日的他却是陌生的。
他消失在街角，我凝望着川流不息的车与人群，有一种很不真实的感觉。七年了！我和他之间已经隔了七年？为什么这么多年过去，我和他的距离仍然只是遥远地凝视？
我回神时，发现面前有一杯冒着热气的咖啡。
我不记得我有要过咖啡呀！视线狐疑地扫向对面的男子，他眉毛轻扬，干脆利落地说：“我不会付你的咖啡钱。”
我这才留意到他有一双英挺的剑眉，很冷漠的眼睛。我盯着他，凝神想了三十秒钟。大概、似乎、好像、也许刚才有一个女子的声音在问：“小姐，要喝什么？”声音重复了很多遍，然后一个男子的声音很不耐烦地回答：“随便。”