查看《深时之旅》小说信息

第一间石室(第2页,共2页)

字体:

六百年后,埃及。年轻女子端坐着,画师在为她画像。她盛装打扮,眉毛浓重,一双黑色的大眼睛。金属发带压住前额的头发梳向脑后,发带顶端镶着一枚金珠,她系着金色的围巾、戴着胸针。画师作画用到了热蜂蜡、金叶子和各色颜料,这些东西被一层层涂覆在木板上。这幅肖像供女子死后使用。那时她将被制成木乃伊,这幅画则会放在脸的位置,一起包在裹尸布里。被裹尸布重重缠绕的尸身会腐朽,但画像经久不衰。遗像要早些画,才能留下一个人正青春时,容光焕发的容颜。沙漠低地的入口处,有一座为逝去之人建造的城市,墓地城。女子的遗体将被安置在墓地城里一个石灰岩墓室中,为了阻挡盗墓者,墓室会用石英石板封起来。不远处还有一些地窖,放着上百万只被制成木乃伊的朱鹭。

十九世纪晚期,在非洲南部某处高原的地下,矿工们在数英里长的狭窄矿道中躬身爬行,艰难地把金矿从凹陷的矿床中拖出来。这是当时人们能到达的最深处。成千上万的移民来此地谋生,矿工只是其中的一部分。他们中的一些将死于塌方或其他意外,更多人则将因为长年吸入灰尘,患上矽肺病,在沉重的黑暗中缓慢走向死亡。在经营这些矿场的公司及其背后的市场看来,这些人的躯体可任意处置:不过是种没什么技术含量,也不重要的挖掘工具,一旦磨损或不称手,便可以替换掉。矿工们挖出来的矿石被磨碎、提炼,由此产生的财富充实了遥远异国的投资者的腰包。

印巴分治后不久,在印度境内喜马拉雅山脉丘陵地区的一个山洞里,一个妙龄女子正在进行为期七十五天、每天十六小时的冥想。冥想时,她像石头似的一动不动地坐着,只有嘴巴翕动,念诵祷文。她更常在晚上走出山洞。晴朗无云时,可以看到山峰之上,银河横贯天空。想喝水,就伸手在圣河中掬一捧;需要果腹,则采些浆果和水果。祷文、独处和黑暗给了她全新的觉知,她感到视野发生了深刻的变化。当修行终于完成时,她觉得自己如天空一般广袤,如群山一般古老,如星光一般无形。

三十年前,在离开住所前,一对父子用锤子撬开了房子里的一块地板。他们用果酱瓶做了一个时光胶囊。男孩在里面放了些小东西和纸条:金属制的轰炸机模型;在白纸上用红墨水描出的自己左手的轮廓;一段写给将来发现瓶子的人的自我介绍——跟同龄人比我个子很高,发色很浅,几乎是白的。最害怕的事情,核战争——这段话用铅笔写在笔记本的一页上;还有一块停止的手表,指针和表盘是夜光的,他喜欢用手拢在表盘上看那些发光的数字。男孩往瓶子里放了一把用来防潮的大米,拧紧黄铜盖子,把瓶子藏到地板下。最后,他把地板钉了回去。

在死火山的深处,一个叫作“鬼舞断层”的地壳断层上方,人们建了一个隧道网。进入后要先穿过倾斜的地层,之后才会走上水平的通道,最终到达存储区域。此处的空间建得像走廊一样,以便放置高放射性核废料。那些具有放射性的铀芯块,先用铁封好,再用铜封好,最后埋在鬼舞断层上方,等待此后数百万年的时间慢慢耗尽它剩余的活力。这样的时间尺度,让埋藏废料的人面临一个问题:如何将此处的风险传递给遥远的未来?风险存在的时间,不仅长于隧道网的建造者,或许还将长于整个人类。如何标记这个位置?如何警告这片遗弃之地的后来者:这石棺中埋藏的东西极度危险,毫无价值,不要轻举妄动。

有这样一座山,进入其岩洞系统后,距出口二点五英里的地方有一处泥泞的岩壁。十二个男孩和他们的足球教练被洪水困在了这里。他们在黑暗中坐着,尽量节省手机电量,日夜等待,观察水位的起落,也等着奇迹发生——有人会来救他们。随着他们的呼吸,洞室里的氧气含量在逐渐下降,二氧化碳则不断升高。山的上空,雨季的云不断聚拢,带来更多的降水威胁。山外,来自六个国家的数千位救援人员正在集结。一开始,他们不知道孩子们是否还活着。后来,在距洞口两英里处的洞室岩壁上发现了泥手印。有希望了。潜水员们潜入洪水涨满的通道,一点点深入。在进山九天后,孩子们听到岩壁边的河中传来一些声音,接着看到了水下的光。气泡翻涌,灯光升了起来。一个人破出水面,他的头灯晃得孩子们和教练睁不开眼。其中一个男孩冲他挥手,救援者也摇手回应。“你们有多少人?”他问。“十三人。”对面回答道。救援者说:“还会有更多人来救你们的。”

这些发生在地下的故事,沿着石室墙壁徐徐展开画面。而这间不可思议的石室,就藏在那棵白蜡树下的迷宫里。

在不同时代、不同文化里,同样的三个任务反复出现:埋藏珍贵的东西、获取有价值的资源、处置有害物质。

埋藏(回忆、珍贵的物品、信息、脆弱的生命)。

获取(信息、财富、启示、矿石、洞见)。

处置(废弃物、创伤、毒物、秘密)。

地下世界长久地安置着我们所恐惧和想要丢弃的,也安置着我们所深爱和想要保存的。

1英里约为1.61千米。(全书脚注若无特殊说明,均为编注)

章节列表