“不，我，呃，退休了。如果想请神父帮忙证婚，可以去这里的教堂。”
“我们去过了。”男孩终于开口，他有着青少年特有的那种刺耳声音，“但他说我们需要证书还是什么之类的狗屁。”
女孩皱了皱眉，仿佛不喜欢听见男孩说脏话。他伸手揽住她，看上去有些滑稽，因为他得抬高手臂才够得着她。
“你们想结婚？”
“那你可以祝福我们吗？”女孩大声问，似乎已经认定他年纪大所以听力有问题，“如果不能帮我们证——婚的话？”
安东尼神父得在脑中重新解读一遍眼前的场景——他们不是来抢劫或是破坏、盗取他那少得可怜的商品的。他们只是想在一起，而且就和他一样紧张。“可以，没问题，”他说，“我的荣幸。”
“我们需要跪下吗？”
“站着也没关系。”
“不，我想跪着比较好。”
绿色地毯上没有半点灰尘或突起，但安东尼神父还是像清理桌上积水般用双手扫过抚平。两人在他脚边跪了下来，紧闭双眼，两手抵着下巴，好似两只小松鼠。
安东尼神父摘下帽子，说：“主啊，请看顾这对年轻的爱侣，悉心滋润两人的爱，护佑他们平安。”语毕，店内陷入短暂的沉默。店外，一只狗儿经过，在街灯旁抬起了腿。
“就这样？”女孩问。
“我已经很久没做这种事，生疏了。”
小情侣花了点时间才起身。男孩坚持要扶女孩站起，但女孩比他预期中的还要有分量，他反而差点失去平衡。女孩羞红了脸，只得自顾自地梳理起围巾上的流苏，然后向神父致谢。
安东尼神父看着两人手牵着手走过联合街，感到一股熟悉的暖意在体内蔓延，仿佛足足将他拔高了十二英尺。他想起自己多年前爱过的那名女子，想起她的头最后一次枕在他肩上。这么做是对的。我离开是正确的。真爱是一段艰苦的旅程，路上充满许多困难与荆棘。有时候，终点并不如你所愿，但那并非徒劳，能在一个明艳的夏日握过她的手，总胜过什么也没有。
他抬头仰望城市的天空，夜幕尚未真正降临，夕阳澄黄，还不见星星出现。他笑了起来：“谢谢你捎来了这个信息，谢谢。”
他撕掉堡垒建设的来信，关上电灯，戴上帽子，爬上楼梯。