“我们从来没有说好任何事。我不是跟你说了吗，真的，西蒙，这一切都不对。你不应该来找我，你没有权利对我施压。”
男人看上去就差心脏病发了，但梅丽莎已经不想再纠缠下去。她挣开他的手，站了起来。
“我觉得你应该赶紧回伦敦去，马上重新找人。”她说，“请不要再来找我说这件事了。”
说完，她转身离去。
西蒙·考克斯呆呆地坐在原地，一动不动，整个人像是垮了一样，陷进沙发里。他的一只手还搭在茶几上，手指却缓缓卷曲，最终紧紧握成一个拳头。酒店外传来车门狠狠关上的声音，然后是引擎隐隐的轰鸣。他依旧无法动弹。
有人走进酒吧，是前台的那个姑娘南希。她看着男人，一脸担忧。“您要喝点什么吗，先生？”她问。
“不、不用了，谢谢你。”
终于，他站起身，从南希身边经过，走出了酒店。一对夫妻正迎面走来，看到他明显吓了一跳，赶紧让道。
事后有人听见这对夫妻形容说，那个男人的双眼充满了杀意。
*
南希·米切尔坐在前台后，把刚刚梅丽莎和制片人的对话听了个七七八八。这不能怪她，她也不是故意偷听的，可酒吧门开着，大厅里又一个人也没有，他们的声音清晰可闻。她看着梅丽莎·詹姆斯从酒吧里出来，走出酒店大门，于是走进酒吧去看那个名为考克斯的男人，又眼睁睁看着他也以同样的路线离开。在好奇心的驱使下，南希悄悄跟在男人后面出了酒店，正好看见他坐进一辆黑色的汽车里离开。她能看出那车是往塔利外通向克拉伦斯塔楼的路驶去。他是打算去追梅丽莎吗？
这本不关她的事。南希望着黑色汽车消失在远处，忽然意识到雨已经停了，只是蓄积的雨水还在淅淅沥沥地从树梢枝头滴落，在车道上形成一个个小水坑。她低头看了一眼手表，转身回到前台。还差十五分钟就到六点了——她的下班时间。加德纳太太负责值晚班到十点，然后由夜班经理接班。
她掏出一面手持镜，整理了一下仪容，忽然想起刚刚詹姆斯小姐曾说过，她的头发看起来乱糟糟的。可是应该没有人知道她哭过，希望詹姆斯小姐——尤其是她——也不会注意到。她竟然说她俩是朋友！南希听过关于这个有钱又有名的梅丽莎·詹姆斯小姐的许多事，并且是塔利的任何其他人都不知道也不曾怀疑过的事：梅丽莎装出一副善良温柔的样子，实则不然。
即便如此，她此刻确实需要一个朋友。想到此处，泪水便盈满了眼眶：她怎么会让自己落到这个地步？她怎么会这么愚蠢？
上次去看柯林斯医生已是两周前，这件事南希没有告诉父母。她父亲身体健壮，从小到大几乎没怎么生过病，所以觉得别人也理应如此。一开始她也以为自己只是略有些小恙，然而柯林斯先生的诊断结果却令她惊惧莫名。
“我不知道你听到这个结果会不会高兴，南希，你怀孕了。”
“怀孕”这个词南希几乎从未听身边的人提过，更别说从一个男人嘴里说出——即便他是个医生。它代表着一个对她来说极其陌生的世界，充其量只能说是略有耳闻，但却足以颠覆她的人生，包括她尚未了解的生活。“这怎么可能！”她压着嗓子低呼道。
“怎么这么说？难道你从来没有……没有和男人一起过？”
南希不知该如何回答，只觉得双颊像火烧一样滚烫。
“如果你有约会对象，尽早告诉他。不管你做怎样的决定，他都应该参与。”
她该如何是好？要是被父亲知道了会怎样？无数的问题涌进脑海，却没有一个能找到答案。除非……除非这不是真的，说不定是医生搞错了。
“只有一次。”她低声说，泫然欲泣，双眼盯着地面，不敢看医生的眼睛。
“一次也足够了。”
“您确定吗，柯林斯医生？”
“百分百确定。你要不要跟我夫人谈谈？或许那样更方便些，都是女人？”
“不要！我不想让任何人知道这件事。”
“这……人们早晚会发现的。你的肚子已经开始长了，再过一个月……”
就会很明显了！她伸手抚着小腹，手指下意识地用力。
“我必须要给你做更细致的检查，也请你一定要去巴恩斯特珀尔的大医院检查。你很年轻，身体很好，所以不必担心……”
什么叫不担心，这简直是要命的事。除了担心，南希心里什么想法也没有。
“你想跟我说说孩子父亲的事吗？”
“不！”她不能再多说什么了——这件事至少要先让那个人知道。可是，这叫她如何开口？
“最好是你俩一起来复诊，这样对你更好。”柯林斯医生能够看出南希有多难受，于是给了她一个安心的微笑，“他叫什么？”他问。
“约翰。”南希脱口而出，“本地人。我和他是在比迪福德认识的，我们……”她咬了咬嘴唇，“只有一次，医生，我没想过居然……”
“要喝杯茶吗？”
南希摇了摇头，眼泪夺眶而出。
柯林斯医生走到她跟前，伸出一只手抚在她肩头。“不要太难过了，”他安慰道，“怀孕是一件美好的事，用我太太的话说，是奇迹，创造新生命的奇迹。而且你也不是这世上唯一一个会因年轻冲动而犯错的孩子。你得坚强一点……就算是为了孩子好。”
“绝对不可以告诉别人！”
“可这事你总得告诉父母吧，他们有权利知道。他们会把你暂时送到亲戚家去住一段时间，会为你安排好一切的，南希。宝宝出生后就会找人领养，一切都会悄无声息。等你再回到这里时，一切将会照旧，就像从未发生过一样。”
第二天，南希便去比迪福德的图书馆翻找医学类书籍，可惜并未找到她想要的内容。她必须阻止孩子降生。记得之前好像听人说过，喝大量金酒就能把孩子流掉。难道就是因为这个原因，那酒才被人叫作“灭母酒”吗？还有，之前在红狮酒吧的一个姑娘说，泡很热的热水澡也能有作用。于是，接下来的那个周六，南希便趁着父母去看电影的空当，把两件事一起做了。她一口气喝掉了半瓶“老汤姆”金酒，然后穿戴整齐直接坐进了一大缸热气腾腾的泡澡水里，水一直没到她的脖子。到了晚上，南希觉得身体很不舒服，她想这大概是两种办法起效了；然而第二天再去看柯林斯医生的时候，却发现什么也没有改变。
最终她决定写信给那个叫作约翰的男人，也就是她肚子里的孩子的父亲。她在信里清楚地说，自己怀上了他的孩子，并且只可能是他的，因为她从未跟除他以外的任何男人私会过，希望能与他见面商谈。她说会保守这个秘密，只是觉得很害怕、孤立无援，不知该怎么办，希望能得到他的帮助。
第二天早上，南希便收到了回信。那是一个厚厚的白色信封，很重，这让南希很是惊讶。信封上用打字机打着她的姓名。看来他一定是回了一封情真意切的长信给我，南希想。然而当她拆开信封时，整个人却傻眼了。里面躺着十二张五英镑的纸钞和一张薄薄的纸，上面只写了一个名字和地址，那是伦敦贝克街的一位医生的信息。
还有什么能比这样的回应更残酷？那张纸上并没有他的签名，字也都是用打字机打的，没有留下任何可以追查到本人的蛛丝马迹，也没有表示同情或宽慰的只言片语，甚至连一丝商量的余地都没有。把孩子打掉——这是唯一的信息。更令人惊异的是那笔钱——六十英镑整，显然经过了精心计算，并且全是用过的纸币。南希知道，他一定事先咨询过别人，因为如果非法堕胎需要六十英镑零两先令的话，他一定会毫不犹豫地再扔进来一把硬币。
这封信让一切面目全非。
在此之前，南希一直为自己感到羞愧，一直责怪自己，可现在她的想法改变了。她知道自己不能和孩子的父亲相认，一旦消息传出，将会是一场巨大的丑闻，并且最终受伤的还是她。到那时，她将不得不背井离乡，永远离开塔利。可她也不是完全没有对策，她有办法让孩子的父亲为自己的所作所为支付代价——并且远不止六十英镑。
南希·米切尔静静地坐在走廊里，看着时钟的指针一点点缓缓移动，默默地做出了抉择：孩子的父亲以为花这么点钱就能摆脱她，她要让他知道自己错得有多离谱。