“这个嘛，他很生气。我不是说那个代理，而是作者本人。他觉得是我们没做好，还出尔反尔。双方不欢而散，但最糟糕的是——说出来你都不一定信，总之他后来好像黑进了海利哈钦森分销中心的系统作为报复。”
听到这话，我已经脑补了一大堆可怕的恶果。《书商杂志》曾对海利哈钦森分销中心有过报道：位于牛津郡迪德科特镇的全新分销中心，占地二十五万平方英尺，采用世界一流的先进技术、自动机械化作业，每年的书籍分销量达到六千万册。
迈克尔也确实这么形容：简直是一场噩梦。“整个中心乱成一团。订单全搞乱了，错误的书送到了错误的书店，有的订单根本没处理；有个客户反映说收到了三十本相同的哈兰·科本小说……而且是每天一本，持续了一个月。还有些书根本连影儿都没见着，找也找不到，就像是从来没有写过一样。其中就包括再版的阿提库斯·庞德系列。”说到这里，他忽然意识到自己竟然一口气说了好几句话，便停了下来，只简单做了个结语，“麻烦死了。”
“这种情况持续了多长时间？”我问。
“到现在也没完全解决，不过我们派人去处理了。前两个月情况最糟糕。天知道这会对我们本季的销售和运营成本造成怎样的影响！”
“真是太遗憾了。”我说，“你报警了吗？”
“是的，警方介入调查了，但除此之外我也不能多说什么。我们尽了全力才确保媒体不报道这件事，其实连你我都不应该多说的。”
那为什么要告诉我呢？我琢磨着。“我想现在找你大概不是时候吧，”我说，“我是说工作的事。”
“我很愿意帮你，苏珊，我认为你的庞德系列小说做得非常棒——我也知道艾伦·康威这人不怎么好打交道。”
“简直一言难尽。”
“三叶草出版公司究竟是怎么回事？”
“那件事真不能怪我，迈克尔。”
“我相信你。”他说着切了一块果酱挞，“但你也知道，业内有些小道消息。”
“那都不是真的。”
“小道消息和流言蜚语往往都不是真的。”他把切下来的一块果酱挞送进嘴里，等待它在舌尖融化，既不嚼，也不咽下去，“可是你看，现在我自己也是火烧眉毛、自身难保，对你真是心有余而力不足。不过我可以帮你问问，看看有没有回音。你想找什么样的工作？出版公司？编辑部主任？”
“什么都可以。”
“自由职业如何？按项目收费？”
“可以，这样说不定也行。”
“说不定能有些机会。”
也可能没有。就这么简单。
“你确定不喝杯咖啡吗？”他问。
“不了，谢谢你，迈克尔。”
当然，他还没对我下逐客令，因为那样就太不礼貌了。我们又聊了十来分钟，谈了谈三叶草出版公司的失败以及克里特岛。等他喝完咖啡、吃完果酱挞，我们才终于道了别，连手都没握，因为他指尖上还沾着糖霜。真是浪费了我特意买的拉夫·劳伦外套！这场会面完全就是浪费时间。
注释
亚瑟·c.克拉克（arthurcharlesclarke，1917—2008），英国科幻小说家，代表作《2001太空漫游》。
菲利普·k.迪克（philipkindreddick，1928—1982），美国科幻小说家，代表作《银翼杀手》《高堡奇人》。
哈兰·科本（harlancoben，1962—），美国小说家。