“你全心扑在去看牛的身上,他却一直等着恐龙。”
“随便你。这是需要仔细琢磨的事情。”
然后,一小会儿以后:
“伯尼,有趣的是那个罗马尼亚女孩完全错过了重点。”
“我真的不认为她是罗马尼亚人。”
“就算她是伊特鲁里亚人我也无所谓,伯尼。她看着你的衣服,书店,还有你的公寓,一切都摆明了是低租金低级货。”
“那也没错,我的公寓租金确实很低。这栋楼本来就是租金管制区范围内的。我是白痴才会搬走。”
“对啊。”
“书店的店面租金也一样低得不能再低了,因为我根本不需要付任何租金。否则那会是天价的。”
“我知道,伯尼。”
“还有我的衣服——我的衣服有什么问题?我告诉你它是来自布克兄弟的西装。”
“只是它在二手商店里兜了一圈,伯尼。”
“可衣服标签上并没有这样说。你刚说她错过了重点。她错过了什么重点?”
“至少从钱财的角度来看,你实际上确实有很好的前景。她觉得你为一顿晚餐花两百美元是不负责任的。其实你只不过是需要庆祝一笔不错的意外之财。书店里没什么人又怎样呢?你刚刚在几小时内就赚了三万五。”
“当然,可我能有几次这样的机会呢?”
“不多也不少,至少你没饿过肚子。你的公寓里也许没有高价的家具,但你的墙上挂着一幅画,一幅至少值七位数的画。”
“如果我可以卖掉它的话。”
“它值这个价,无论你是否可以出售。事实是,如果你想要出手的话,你就可以卖掉它。也许不是全价,而且也无法公开售出,但一定会有收藏家肯出钱买。他们买了也不是为了展示给任何人。就像史密斯先生和他的手稿一样。”
“所以我其实一直是她在寻找的那个人,只是她太笨了没有发觉。我就是那首曲子中的斯加斯湾的加拉哈德,随时准备为她在威斯特彻斯特买下一栋豪宅,然后到邻居的家里偷东西好让她过上享受的生活。如果出了什么问题,我就在离家半小时左右的星星监狱里。”
又过了一会儿:
“卡洛琳,我不想结婚。”
“我很高兴你跟我说了,伯尼。我刚才一直在为向你求婚做心理准备呢,你这么说刚好免了我很多尴尬。”
“你是认真的吗,卡洛琳?”
“哦,天啊,当然不是。”
“我也这么觉得,但我想特别确认一下。你知道我想要什么吗?”
“我希望不是比萨饼。这个时候做比萨的店都关了。”
“我想要一切都保持不变。”我说。
“我也是。”
“我想每天和你一起吃午饭,打烊后在饶舌酒鬼喝几杯。我希望玛克辛永远做着那个没有前途的破工作,这样她就可以一直为我拿酒喝。”
“她不敢走。她知道她要是敢辞职我会杀了她的。”
“我也不想在网上卖书。我想保留我的书店,即使大部分时间里就只有我和拉菲兹在。”
“还有带着电子书的女孩。”
“那个带着电子书的女孩,”我说,“帮我安排了多年来最为激情的一晚。”
“而当那晚结束时——”
“我感觉很糟糕,但它是值得的。而且我最终还是会释怀的,你知道为什么吗?”
“因为还会有别的女孩。”
“是会有的,”我说,“而我会继续想着未来的某段感情是会有结果的,但其实永远也不会有什么结果,而那才是我想要的。没有希望的浪漫一段接着一段,一路上有很多美好的时光。”
“我也希望那样,伯尼。”
“有件事你想知道吗?即使我和她一起在床上——”
“珍妮。”
“珍妮,玛丽,随你便。即使我们如梦如仙,魂儿都跑到了外太空,在银河宇宙里,我的一部分也知道我迟早会想要摆脱掉她。”
“你要一直记住那个想法,伯尼。那个想法有个名字叫理智。”
“你愿意这么说也行。别说结婚了,我知道即使在一起,我们的关系在夏天结束之前就会结束。”
“那不是很快?”
“也许偶尔还会来个一夜情,看在旧情分的面上。这酒瓶子已经是空的了吗?”
“恐怕是空了。”
“嗯,也没关系。我想咱们也喝得够多了。我说到哪里了?”
“和珍妮玩完了,只剩一年一度的相聚。”
“《明年的今天》真是一部很棒的舞台剧,然后成了一部很棒的电影。这样的事情多久才会发生一次?”
“不常发生,”她说,“而它本质上,伯尼,是一个美丽的幻想。”
“是最好的幻想。卡洛琳,我很高兴她离开了我的生活,真的。但如果可以和她再来一个晚上,我愿意付出很多。”
“有那么好,是吗?”
“是啊。真的是。”
她想了想,“我没有见过她,”她说,“但是听你说的让我觉得我对她已经了解了不少。我想她会找到她要找的那个人,然后结婚。”
“哦,我确定她会。”
“她会有两个孩子,甚至三个,但我猜她有了两个孩子以后便会停下来。然后他们就会离婚。”
“为什么呢?”
“谁在乎?因为这个或那个,她的婚姻最后以离婚收场的概率很高。”
“嗯,我不想让她不开心,卡洛琳。我和她度过了美好的时光,我希望她过得好。我不会坐在这里祈祷她的婚姻以失败告终。”
“但是,伯尼,她的婚姻有或没有你的祷告都很可能会以失败告终。然后她就会搬回曼哈顿,人们都是这么做的,然后你和她会再有一次机会。”
“上帝啊。”
“假如说这整个过程需要七年时间。她会有多大,三十五岁?她到那时一定已是一个瑜伽普拉提外加私人教练型的姑娘,所以她的身材会非常好。当然,经历了那么多她会更有经验,所以上帝才知道她还会想在床上做什么样的事情……”
托斯丹·范伯伦(thorsteinveblen,1857—1929),挪威裔美国经济学家,社会学家,以对资本主义诙谐的描述而闻名。
灰姑娘中教母所唱的咒语歌,将南瓜变成马车,老鼠变成骏马时所唱。写于一九四九年,出自三位作曲家的合作。一九五〇年被迪士尼在灰姑娘的电影里第一次使用。也被称为《魔法歌》。
纽约一年一度的自豪游行,为支持同性恋、变性人及其法律权益特别举办。始创于一九六九年纽约市格林威治村一家同性恋酒吧的一次动乱。自一九七〇年开始正式游行,如今已在全世界各地都有效仿。标志为彩虹。
于一九三四年在美国首映的一部热闹的音乐剧。
纽约州特别的法律。由于纽约地价昂贵,为了保护低收入居民利益,自一九二〇年开始纽约州实行各阶段租金管制法。租金管制区的地租稍微便宜,而且每年上涨幅度也受限制,使类似区域的房子尤受欢迎。区域内居民流动性小,以保留享有低租金的权利。
出自《红男绿女》里的典故。斯加斯湾是音乐剧里的富人区,而加拉哈德是亚瑟王圆桌骑士中传闻的骑士之一,被誉为最完美的骑士。
上纽约州,居民多为中产阶级。
纽约州看守最为严格的监狱,有执行电椅死刑的权力。名字来自土著美语的谐音,星克·星克。是监狱所在的土地的本名。