孩子对父母的感情是很敏感的。他不认为自己能在这个母亲总是紧绷着的地方开心地玩耍。话虽如此,在客厅里只有一个人,让他也很不安。
我想,这个家里没有能让小时候的津原安心的地方。
确实,少年对警察供述说:“母亲和奶奶的关系不好,待在家里很痛苦。”
b饭村:/b然后,孩子长大了,会拥有自己的房间。
这也有问题,津原的房间在这里。
饭村指的是二楼的收纳间。
b饭村:/b进去清扫的时候,只看了一眼,这里放着桌子、灯和被褥。他大概喜欢足球吧,上面还贴着日本联赛的海报。
b笔者:/b既然如此,为什么要选在收纳间呢?
b饭村:/b排除法。刚才也说了,二楼没有私人空间。对于青春期的孩子来说,简直就是地狱。
唯一有门的地方,就是这个收纳空间。津原并不是想要把这里当作自己的房间。他不得不选择这里。
没有窗户,又小又暗的房间。在这种地方住久了,谁都会心情低落吧。
幼年时期感到不安和孤独,青春期在狭小阴暗的地方度过。整个房子住起来都很不舒服。
这些重叠在一起,津原少年渐渐变得扭曲了……是这样吗?
b饭村:/b啊,当然,并不是住在这个房子里的人都会成为罪犯。津原本来就有这种潜质吧。
而这个家又让这一切更加强烈了……孕育了内心的黑暗。
b笔者:/b如果他生长在不同的家里,就不会发生悲剧了吗?
b饭村:/b我是这么想的……不过,同样的事情可能在别的地方也会发生。
心中充满黑暗的不只是津原,这样家也不止一个。
b笔者:/b……“不止一个”……?
b饭村:/b说得没错。这种房子在日本有一百多户。
b笔者:/b啊?
b饭村:/b你……听说过“hikurahouse”吗?
这是一家以中部地区为主要营业区的建筑公司。在工人中以“恶德企业”而闻名。他们做的就是这样的生意。
b饭村:/b先做出平面图。假设这是一张30坪的平面图。然后在中部地区的所有地方,只要能买30坪的土地就会被买到,在那里盖同样的房子。
因为可以使用相同的房屋平面图,材料也可以集中订购,所以成本很低。用这种方式大量建造的房屋,再以低价卖给顾客。这就是所谓的“成品房”。
不过,成品房本身,无论哪家建筑公司都在卖,这本身并不是坏事。问题是,如果原本的房屋平面图不好,就会建造大量的坏房子。
就像这个家一样。
b笔者:/b这么说,津原少年的家是hikurahouse量产的建筑吗?
b饭村:/b是的。我在中部住了很长时间,在传单上看到过很多次。传单上和房屋平面图一起写着这样一句话。
“新建的单层房子两层六室1500万日元”……光看字面意思,还真不得了。
这样一套房子的市价大概是3000万日元,相比之下就是半价。而且,除了客厅,还有六个房间,外行人会觉得很划算吧。但实际情况就是这样的。
为了漂亮的广告数字,挤得满满的逼仄房间,为了削减成本而牺牲房门。完全不考虑住得舒不舒服。
b饭村:/b华丽的广告和强买强卖,没有售后服务。就是这样的公司。
津原一家完全被骗了吧。
饭村先生一开始就对津原家的房屋平面图说:“这种东西在网上随处可见。”现在我明白了原来是这个意思。
大概是从线上的住宅信息网站下载的。也就是说,这栋房子现在还在各种地方出售。
如果有一天,那里住着像津原一样的人的话……我感到一阵寒意。
***
饭村先生喝完第二瓶啤酒后,点了香草冰淇淋。
b饭村:/b不好意思,只有我一个吃了很多东西。
b笔者:/b不不,我也因此听到了重要的情报。
……但是,明明做着这种无良的销售,怎么还不倒闭呢?那个hikurahouse。
b饭村:/b那帮家伙很擅长媒体战略,在广告上花了很多钱。只要公司公关形象好,大部分顾客都会被骗。
b笔者:/b原来如此……。
b饭村:/b不过,并不是以前就这样的。hikura开始重视媒体,是因为一起事件。
b笔者:/b事件?
b饭村:/b那好像是……我还是工人学徒的时候,大概是八十年代后半期吧。
hikura的社长有个令人疑惑的问题,传闻“年轻时虐待幼女”。结果,那好像是一个假情报,可由于电视和杂志觉得有料而进行了大量报道,在普通市民之间也形成了话题。用现在的话来说就是“大火”。
声誉受损是很可怕的,hikura的股价暴跌。对此我只能说“很可怜”。
于是,中部地区的竞争对手美崎建筑公司趁机扩大了市场份额。从那以后的十多年里,hikura都没能翻身。
从这个痛苦的经验中见识到了“在媒体面前,事实是无力的”。
***
回家后,我在网上搜索了“hikurahouse”。
搜索候选中出现了“hikurahouse过分”、“hikurahouse欺诈”、hikurahouse宗教”等字眼。经过一番调查,果然如饭村先生所说,他们出售的房屋质量很差,消费者对他们的评价也很差。
接着,我浏览了hikurahouse的官方网站。
上面写着“以优惠的价格打造美丽的居所”,还刊登了著名流行偶像在时尚的客厅里举行家庭聚会的照片。
在同一页上还放着视频。播放后,在大牌音乐人的乐曲背景下,人气女演员用优美的声音小声说道:“hikurahouse实现你的梦想。”
我想起饭村先生说过的话:“在媒体面前,事实是无力的。”
曾经因为媒体而吃尽苦头的hikurahouse,活用这种教训,学会了反过来利用媒体的力量,掩盖自己的恶评吧。
注意到页面一角有“来自管理层问候”的按钮。点击后,出现了两张照片。一张是会长,是个鹰钩鼻上戴着眼镜的老人,名字显示为“绯仓正彦”。另一张照片上是一个短发的中年男子,职务是社长,名字叫“绯仓明永”。
他长得很像会长,特别是鹰钩鼻,简直一模一样。大概是父子吧。
我合上电脑,再次看着饭村先生给我的平面图。
2020年,这个家发生了悲剧,受害者是津原的母亲、奶奶和弟弟。
附近的居民听到母亲的叫声后报警,警察赶到现场,但当时三人已经死亡。凶器是一把做饭用的菜刀,那是少年津原从正在做饭的母亲手中夺过,用于了行凶犯罪。
母亲……被发现倒在厨房里。胸部有一处刺伤,衣服上有摩擦过的痕迹。
奶奶……被发现躺在自己房间的被子里,闭着眼睛的状态。盖在身上的毛巾被上被扎破了多处。可能是因为腿脚不好,行走困难,没有任何反抗就死亡了。
弟弟……发现倒在厨房入口。腹部插着菜刀。
少年津原上半身多处受伤,在医院接受治疗后被捕。
这时,一个疑问浮现出来,三人是按什么顺序被杀的呢?
从“弟弟的腹部插着菜刀”的信息来看,最后被杀的应该是他。那么,其他两人又如何呢?我一边看着平面图一边想象。
津原少年从做饭的母亲手中夺过菜刀,扭打后将母亲刺杀。
↓
直接去了日式房间,刺杀了躺在床上的奶奶。
↓
听到骚动而来的弟弟被杀。
我觉得这个顺序很自然。但是,仔细想想也有奇怪的地方,奶奶为什么没有起身?
少年津原的母亲用附近居民都能听见的声音大声喊道。
住在隔壁房间的奶奶不可能不醒。这样的话……
“奶奶……被发现躺在自己房间的被子里,闭着眼睛的状态。”……和这个信息矛盾。
那么,是奶奶先被杀的吗?
津原少年从正在做饭的母亲手中夺过菜刀,跑到日式房间刺死奶奶。
↓
母亲立刻上前阻止。为了把少年从奶奶身边拉开,两人扭打在一起,把少年带到厨房时,胸口被刺身亡。
↓
少年刺杀了闻讯赶来的弟弟。
如果是这样的话,就可以解释奶奶发现时是闭着眼睛的。但同时又产生了另一个疑问。
为什么少年津原会受伤呢?
如果他在日式房间里刺杀奶奶后,和母亲发生了肢体冲突,菜刀应该就在津原的手里。而且他还是16岁的男生,我觉得他比自己母亲有压倒性的优势。
尽管如此,母亲除了胸部没有其他伤口,而津原少年上半身多处受伤。
“发生肢体冲突时,拿菜刀的是母亲”,这样想才自然。
于是……产生可怕的可能性。之前描绘的景象都崩塌了。
刺杀奶奶的不是津原,而是母亲吧。
和婆婆关系不好,护理疲劳,住着不舒服的房子。
这些压力越积越多,在某个时候达到了极限。她拿起手中的菜刀,朝睡在隔壁房间的婆婆身上刺去。
偶然看到这一幕的少年津原,跑向日式房间,想要阻止他。
少年为了让母亲离开奶奶,一边扭打一边进了厨房。
在此过程中,母亲手中的菜刀多次刺向少年的上半身。
“从奶奶的房间到厨房,一片血海”……那血应该是津原的吧。
激烈的打斗之后,津原少年不小心刺进了母亲的胸口。
弟弟听到叫声跑了过来。
“我捅了母亲”……惊慌失措的津原少年拿起菜刀砍向弟弟的肚子……
说到底只是想象而已,但是。
这个家所孕育的“黑暗”,或许真不止一个。
资料2《孕育黑暗的家》结束