“天哪。”几分钟之后她又说了一次。我们的衣服在地上堆成一团，我们俩也在地上，堆成另外一团。如果可以选择，我想我更愿意要一张有着弹簧床垫和名牌床单的大床，但我们在这块奥布松地毯上也表现得相当精彩。从那幅蒙德里安神秘失踪开始，就出现了一种宛如置身梦中的不真实感，而且这种感觉越来越强烈，但我得告诉你，我已经开始喜欢这种感觉了。
我恋恋不舍地伸手抚过一个美妙至极的曲线部位，然后站起来在朦胧中四处摸索，找到并打开了一盏桌灯。她本能地遮掩自己，一只手放在双腿之间，另一只手横在胸前，然后突然醒悟，笑了起来。
她说：“你看吧？我就知道你会强暴我的。”
“好一场强暴啊。”
“真得感谢你脱掉了手套。否则我会觉得好像来这里碰上做妇科抹片检查一样。”
“说起来，你是为什么？”
“什么为什么？”
“来这里。”
她把头侧向一边。“这问题不是该我问你的吗？”
“你已经知道我为什么来这里了。”我说，“我是个小偷。我来这里偷东西。你呢？”
“我住在这里。”
“不对。翁德东克自从太太去世之后就一直单身。”
“他是单身，”她说，“但他可不是单独。”
“我懂了。你和他是——”
“你很震惊吗？我刚刚才和你在客厅的地毯上做过，所以你应该知道我不是处女。戈登和我为什么不能是情人呢？”
“他在哪里？”
“出门去了。”
“所以你在这里等他回来。”
“没错。”
“你刚才为什么不接电话？”
“那是你打的？我没接是因为我从来不接戈登的电话。毕竟我并不是正式住在这里，只是偶尔在这里过夜。”
“那你也从来不应门？”
“戈登总是用钥匙开门。”
“所以这一次当他用钥匙开门的时候，你就关了灯贴墙站着。”
“我没有关灯。灯本来就是关着的。”
“你只是在这里坐在黑暗中。”
“事实上，我是躺在沙发上。我在看书，然后睡着了。”
“你在黑暗中看书，然后睡着了？”
“我觉得昏昏欲睡，所以把灯关上，然后我才在黑暗中睡着了。而且因为我半睡半醒，所以你按门铃然后开门的时候我的反应很慢，也许不合逻辑。满意了吗？”
“太满意了。书呢？”
“书？”
“你之前在看的那本书。”
“也许它掉到地上或者沙发底下去了。也有可能是我关灯的时候把它放回书架上了。这很重要吗？”
“没什么重要的。”
“我的意思是，你是小偷对不对？你又不是检察官先生，问我某月某日几点钟在什么地方。问问题的应该是我。你怎么混过楼下门卫的？这就是个好问题。”
“这问题棒极了。”我同意，“我开直升机降落在屋顶上，然后用绳索吊着向下爬，从阳台上的门进入顶层的一间公寓里。然后我下了几层楼梯，就到了这里。”
“你在顶楼偷了什么东西吗？”
“他们什么也没有。你知道吗？我猜他们是很穷的有壳蜗牛，把所有的钱都花在公寓上了。”
“我想这种事常有。”
“多得很。你又是怎么混过楼下门卫的？”
“我？”
“嗯，你又不正式住在这里。翁德东克不在家，他们怎么会让你进来？”
“我来的时候他在家。然后他出门了。”
“把你留在这里的黑暗中。”
“我跟你说过了，我——”
“对。你有点困，就把灯关了。”
“你从来没遇到过这种事吗？”
“我从来不会昏昏欲睡。新泽西的首府是哪里？”
“新泽西？新泽西的首府？”
“对。”
“这是什么脑筋急转弯的问题吗？新泽西的首府。是特伦特，不是吗？”
“没错。”
“这和什么事情有关吗？”
“和什么事都没有关系。”我承认，“我只是想看看你说实话的时候表情会不会不一样。你上一句诚实的话是‘天哪’。你听到我在开门就关了灯，企图融进墙壁里。你看到我的时候吓得要命，但如果你看到的是翁德东克的话，早就活活吓死了。你何不干脆告诉我你来这里要偷什么，找到了没有？也许我可以帮你找。”
她就那样看了我一会儿，脸上出现一连串不同的有趣表情。然后她叹了一口气，开始翻找着那堆衣服。
“我最好穿上衣服。”她说。
“如果你觉得有必要的话。”
“他很快就会回来了，或至少是可能如此。有时候他会在外面过夜，但他会在两点左右回来。现在几点？”
“快一点了。”
我们各自找出了自己的衣服，开始往身上套。她说：“我什么都没偷。如果你不相信，尽管搜我的身。”
“好主意。脱吧。”
“可是我才刚刚——有一秒我还以为你是说真的。”
“只是个小笑话。”
“嗯，你可是骗过我了。”她想了一下，“也许我应该告诉你我为什么在这里。”
“也许。”
“我结婚了。”
“嫁的不是翁德东克。”
“天哪，不是，但戈登和我——这么说吧，我行事有欠慎重。”
“就在这块地毯上？”
“不是，这是我第一次这么做。你是我碰到的第一个小偷，也是第一次在地毯上做这种事。”她突然咧嘴一笑，“我总是幻想被陌生人热情而突然地占有。不是强暴，而是，哦，忘情。欲火焚身。”
“我希望我没毁了你的幻想。”
“正好相反，亲爱的。你把幻想变成现实了。”
“我们继续说翁德东克吧？你说你行事有欠慎重。”
“恐怕是非常不慎重。我写了一些信给他。”
“情书？”
“该说是色情信吧。‘我希望把你的这个放在我的那个里。我要动词你的名词直到你动词’。那一类的东西。”
“我敢说你写的信一定很棒。”
“戈登是这么认为的。我们不再见面之后——我们好几个星期之前就分手了——我要他把信还给我。”
“他拒绝了？”
“‘信是写给我的，’他说，‘就是我的东西。’他不肯还给我。”
“而且他用这些信来勒索你？”
她睁大了眼睛。“他为什么要这么做？戈登很有钱，而我名下什么财产也没有。”
“他可以用来勒索别的东西。”
“哦，你是说性？我想是可以吧，但他并没有这么做。我们是双方同意分手的。不，他只是想留下那些信，保持这段恋情的记忆鲜活。他有次说过要把信留到他老了以后再看，等到他能做的事情只剩下阅读的时候。”
“我想这超越了路易斯·奥金克洛斯。”
“你说什么？”
“没什么。所以他留下了你的信。”
“还有照片。”
“照片？”
“他拍过一两次照片。”
“拍你？”
“有些是拍我，有些是拍我们两个。他有一部拍立得，接了一条快门线。”
“所以他可以拍到一些你在动词他的名词时候的精彩照片。”
“他是可以，而且也真的拍了。”
我直起身子。“嗯，我们还有几分钟时间，”我说，“而且我对于搜寻兼销毁的活儿相当拿手。如果那些信和照片在这间公寓里，我敢说我一定可以找到。”
“我已经找到了。”
“哦？”
“放在他的五斗柜里，我差不多一来就找到了。”
“现在呢？”
“烧掉了。”
“尘归尘，土归土。”
“你遣词造句真有一套。”