“那就不必了，”她马上说。“日历很漂亮，你很有才华。”
“如果你同意的话，你有可能会出现在明年的日历里，”他说，“我现在有一张照片，是一个女人遥远的背影，她坐在累范托斯城堡的角塔顶眺望大海，多么壮丽。”
是很壮丽，但她也说不好是否想成为明年的日历明星，但如果只是一个无法辨认的、小小的、很远的背影的话……
“现在，我的事你都知道了，你也得告诉我你的事。”他说着，把《美丽的希腊》收回相机包，然后叫住了路过的服务生。
他给自己点了一杯啤酒，又给她点了一杯橙汁。尽管他表面看起来很值得信任，但他讲的事情里一定有水分；他说得有点太……顺了。正如他暗示地那样，她很确定她并不了解他的一切。没什么具体原因，就是一种内心的直觉，她觉得这个男人身上发生的事没有他表现出得那么简单。不管怎样，她绝不会因为一杯橙汁就被飞利浦·马丁收买。
“我叫阿格尼斯·琼斯，”她说，“是个记者。”
“阿格尼斯·琼斯，”他喃喃念出这个名字，仿佛是在把玩古董、估价。“这名字很普通，阿格尼斯听起来像一个坐在壁炉前织毛线的老太太，琼斯也非常普通。”
“谢谢，”她说。
“我想我还是会叫你朱丽叶。”
“随便，但别指望我会应你，或者叫你罗密欧。”
“不敢当……”短暂的沉默后，他说道：“事实上，我猜到了你是个记者，从你急于提问的方式，和你面前的这个小笔记本猜到的。”
你猜到我是一个记者是因为你是个无耻的偷听者，她愤愤不平地想。
“你写的是发生在累范托斯的事吗？”他的态度依旧那么慵懒、不温不火。
她点点头：“我是请了长假才来希腊旅行的，但积习难返，如果我看到一个故事，还是会写下来。”
“在写什么故事？”
她很确定他已经完全知道她在写什么故事了，除了偷听之外，他还清清楚楚地窥视了她的笔记本。“是关于来希腊务工的外国妇女的生存状况，”她说。这不是全部的真相，而他是知道真相的，她很确定这一点，而且他也知道她是如此确定。这一切就像棋局或牌局的博弈。
“有些人的确对这种故事挺感兴趣的。女人们因为生活所迫，从贫穷的地方来到希腊，远离亲人，为的是每个月能给家里寄一点可怜的欧元。她们生活在一个陌生的地方，语言不通，举目无亲，这是一个很悲伤的故事。你刚才说你在哪个杂志社工作？”
“我没说，”她马上答道。
“但是我很感兴趣。我每年都会在你们国家呆上一段时间，我很熟悉你们的报纸。”
她耸了耸肩，告诉了他。他眉毛一扬：“这不是一家以调查类新闻著称的报纸吗？你的故事看起来更适合那些写给女人看的情感杂志，你们国家似乎有很多这样的杂志。”
他连篇的废话、不以为然的评价和呆板正式的口吻开始让阿吉不耐烦。他一定也意识到了这一点，于是换了个话题。
“我看你一直在骑自行车，你在希腊旅行只靠一辆自行车吗？”
这个问题还比较安全。“骑车是了解一个国家最好的方式，乘车会错过很多东西——眼前飞过的一切都是模糊一团。我想脚踏实地地去了解真正的希腊，更想看看这里的风土人情，和这里的人们交流。”
“没错，”他表示同意，“坐在车里就不能停下来欣赏鲜花，也没有邂逅的机会。骑车更合适。”他说得很诚恳，“很不幸，我的日程排得很紧，只能坐在车里走马观花。我能否问问，你是怎么找到你现在住的营地的吗？”
她狐疑地盯着他。他怎么知道她住在营地？这两天他见到她时，自行车上都没有露营装备。她住在旅馆或客房才更合理吧。
他再一次毫不费力读出了她眼中的不信任：“我猜你住在当地的营地里……？”
“没关系，”她马上说道，她不想背叛迪米特里奥斯和他的苍蝇殖民地。
“那你住在哪里？”
他抬手朝海滨后面、村庄中心一指，那里整条街都是房子。“我租了一间公寓，大概一到两周的时间。很简朴，但很干净，大小也正合适。”那一瞬间，她很嫉妒他的公寓，嫉妒它的干净适宜。直到到达露营天堂之前，她都对这每天都拥有的舒适感毫无感激之心。
此刻他看向她身后海滨大道的方向，她意识到他的注意力不在这里，转过身去看他在看什么。然而远处什么都没有，只是闲逛的普通度假者而已：或形单影只，或成双成对，或三五成群。她转过头来，发现他正看着自己。
接着，他又吓了她一跳。“后天，我打算开着租来的车去一处废弃的修道院拍照片，然后再去达佛涅斯神庙。那里很漂亮，而且游客罕至。你去过那儿吗？”
“没有，但我在照片上见过。”甚至有可能就是他拍的照片。那里的确非常美——一座神殿孤独地矗立在荒芜人烟的深山之中。那曾经是一座神殿，但现在只是一片废墟。
“请问，”他继续说，“你是否愿意与我一同前往？这些地方都太偏远了，不适合骑车，更何况他们都在高山上，骑车也会很困难。”
她看起来一定很吃惊——事实的确如此——因为他继续连贯地说道：“你猜得没错，我这么做的确有私心。我想找个人，倚在修道院的墙壁上、靠在神殿的柱子上做比例参照，同时也能为画面……增加一些……一些人物形象。我一直想试一试。”
好歹他没撒谎。当翻看他的日历时，她注意到时常会出现一名黑色长发的女子，的确起到了某种参照的作用，用来衬托悬崖、建筑和海景的比例。也许她是过去、现在或者将来的马丁夫人。她不想问出来，怕他误以为她对他有意思，她才没有呢。
这个提议的确诱人。去造访两三处人迹罕至但又壮丽无比的历史遗迹绝对是值得的；偶尔换换口味坐汽车旅行也会很有乐趣；他应该还算是个讨人喜欢的同伴。而且她也有私心。她的直觉告诉她，这个菲力浦·马丁有更多的东西等着她去发现，还有什么比这更好的方式么？
“没问题，”她缓缓地开口同意了，“谢谢你。我想我会很享受这趟旅行的。”
“好极了，”说完，他喝光了剩下的啤酒，“那么后天，我们约九点在这里见面？”
她点了点头。
他离开后，阿吉的理智也跟着回来了。她禁不住想，答应和一个完全陌生的人动身去荒芜人烟的希腊腹地是否是个错误。她到底了解这个男人多少呢？