“也许你的老板听过，我正打算告诉他，但是他不认识我。”
“哦，我很高兴你没打给他而打给我。我可以打电话给普杰尼恩先生，并且帮你问他，然后我再回话给你。你还要我问什么其他的事情吗？”
“问他利昂·曼区这个名字是否让他想起任何事情，我是说，跟布罗菲尔德有关的。”
“当然。我会马上给你回话，斯卡德先生。”
不到五分钟他就回了电话。“我刚跟普杰尼恩先生谈过，你提的名字他都没听过。嗯，斯卡德先生？如果我是你的话，我会避免直接面对普杰尼恩先生。”
“呃？”
“他对我与你合作的事不是很高兴，他没有直说，但是我想你了解我的立场。套用他的说法，他希望他的下属遵循‘温和忽视’政策。你一定不会把我说的这些话说出去吧？”
“当然。”
“你还是确信布罗菲尔德是无辜的吗？”
“比以前更相信。”
“而这个叫富尔曼的掌握了关键？”
“可能。事情逐渐整合起来了。”
“听起来很不错。”他说，“嗯，我不打扰你了，如果有什么我能帮忙的，就打个电话给我，不过一定要保密，好吗？”
过了一会儿我打电话给黛安娜，我们约了八点半在第九大道的法国餐厅布列塔尼之夜碰面。那是个安静而享有隐私的地方，在那儿，我们有机会成为安静而享有隐私的人。
“八点半见了。”她说，“你有任何进展了吗？哦，你可以见面时再告诉我。”
“没错。”
“我想太多了，马修，我怀疑你是否知道那是什么感受。我花了那么多时间让自己不去思考，宁愿自己不去想，但是思绪仿佛绑住了我似的。我不该说这些，我只会吓坏你。”
“你不必担心。”
“这就是奇怪的地方。我并不担心，你不觉得这很奇怪吗？”
我回旅馆的路上，顺道去了富尔曼的公寓。管理员没应门，我猜她去忙她提过的那些问题去了。我自己进去，上了楼梯。他不在家，而且显然一直不在——我看见我在门底下留给他的字条。
我希望我有他的电话号码——假如他有电话的话。我去他家的时候没有看见，不过他的桌子很乱，可能有一部电话被盖在那堆纸张下面。
我又回家一趟，冲了澡，刮了胡子，整了整房间。打扫的女服务员已经大略清理过了，我能做的并不太多。这里看起来总是这个样子，一个让人没有好感的旅馆里面的小房间。富尔曼选择把他的套房改装成他个人的延伸，而我则让我的房间维持我找到它时的模样。最初我觉得它再简单不过的陈设非常适合我，现在我已经不再去注意它，只有要在里面招待客人的时候我才会在意它的外观。
我检查了存酒，看起来还够喝，不过我不知道她喜欢喝什么，对街的小店在十一点前都可以送货。
我穿上最好的一套西装，淡淡地喷了点古龙水——那是儿子们过去送我的圣诞礼物；我甚至不确定是哪一年的圣诞节，或者我上一次用是什么时候。我喷了一点，觉得有点荒谬，不过话说回来，倒也没什么不快。
我在阿姆斯特朗酒吧略略停脚。富尔曼大约一个小时前来过又走了。我留了张字条给他，然后打电话给曼区，这一次他接了电话。
我说：“曼区先生，我叫马修·斯卡德，是波提雅·卡尔的朋友。”
他停顿不语，这停顿的时间长得让他的回答缺乏说服力。“我恐怕不认识任何叫这个名字的人。”
“我很肯定你认识。你不会想来这套吧，曼区先生？没有用的。”
“你想怎样？”
“我想见你，明天的某个时候。”
“做什么？”
“我见到你就会告诉你。”
“我不明白。你说你叫什么名字？”
我告诉他。
“嗯，我不懂，斯卡德先生。我不知道你想从我这里得到什么。”
“我明天下午会去你那里。”
“我不——”
“明天下午，”我说，“大概三点，对你来说这会是个好主意。”