就在与林之芳目光对视的那个瞬间，刘春阳的心乱了，他仿佛陷入了一种从未有过的绝境，他立在山巅，而面前就是万丈深渊。这双眼睛射出来的目光居然那样镇定，那样沉稳，没有丝毫的怨恨。这叫他奇怪了。这样的目光注定是会叫人灵魂为之一震的，它虽然是那样朴素，却又是那样的自如和坚强。
今年又是一个秋后热，自打立秋气温就开始升高，前几天白天温度居然比盛夏高出些许。
.那天他们一同坐上了一条被油漆绘成彩色的铁壳小船，刘春阳突然奇怪地涌上了一丝少有的兴致，便张开双臂摇起了桨。桨片翻动着水花，哗啦——哗啦——小船随着水声，在起伏的波浪间前行，尖尖的船头又剐开水面，千顷碧波便被撕开一道日子。冬冬在一边玩着水，吴晓娜和林之芳像一对情投意合的姐妹，头对头地说着话儿。刘春阳真不知道吴晓娜和一个刚刚见过两次面的人有多少好谈的，然而看上去她们却谈得十二分投机。女人和女人是很容易相处的，见面就熟。然而女人与女人又不可能深交，更不可能成为真正的朋友。书上是这么说的，他也认为很有道理。除非她们远隔万里，十年只见一次面，否则她们的友谊就是鱼与网的关系。要么鱼死，要么网破。
刘春阳的目光从宽大的太阳帽下伸过去，仔细地打量着林之芳。她的确是太像林翠芬了。本来那张脸已经在他的记忆里淡去了，或者说已经被封存，林之芳的出现，又使那张旧日的相片重新在他脑海里显现。如果她再穿起那个年代时兴的小圆领衫，扎两条尺把长的辫子，额上挂一排剪得很整齐的刘海儿，那他就真的要怀疑自己的眼睛了，或者是时光倒流到了从前。那所乡村中学刘春阳再也没有回去过，但他知道，林翠芬一直在那里教书。她在用一生的时间守候着那段最美好的岁月。
她那样做，值吗？
盛年不再来，一日难再晨。人生中许多美好的东西，一生只可能遇到一次。那个有一些破旧的乡间校园——曾经留下过她青春足迹、爱的誓约在朦胧中开始的地方，却无法留下她青年时代的浪漫和步人晚年的幸福。刘春阳不知道当年弃她而去时，她的日子是怎么一天天过来的，那段时间对林翠芬来说，每一个日子大概都相当于绝望的一年吧。生活的继续在她眼前弥漫开来的，只是一片黑暗的泥沼。那些美好的憧憬像精致的玻璃花瓶一样易碎，那些曾经的向往也一定像肥皂泡一般渐渐飞远了。
这就是初恋的标识，就像包装箱上印着的那只高脚玻璃杯图样，它是在注明：此物易碎裂，需小合轻放。初恋被印在人生的包装箱上，作用与一只红色的玻璃杯标识没有两样。经吴晓娜之手寄出去的那封信，到达林翠芬之手的时候，她或许惊呆了吧？这个刘春阳，怎么会这样呢，这才刚刚离开学校没多少时间呀？我们之间不是还有好多梦想等待着去一一实现么？虽然没有过什么承诺，然而比承诺更深的东西已经在双方的心里相互流通着了呀。那以后，吴晓娜交给了刘春阳一项繁重的任务，就是每天给她写一封信。直到一年后他们正式结婚的时候，她竟然保存了刘春阳给她的一箱子信件。那些装在信封里的信件大多是没有贴邮票更不可能盖邮戳的，刘春阳怀疑那些信吴晓娜也许只是随手翻了翻就撑到一起了，然后把它们当作他们爱情的见证。
吴晓娜曾在婚后的一次朋友来访时，端出那一纸盒信对她的朋友夸耀说，瞧，我就是被刘春阳的这些甜言蜜语俘虏的。事实上刘春阳根本不可能相信那些为了敷衍了事的字纸，能够俘虏堂堂县委书记吴玉贵的小女儿。如果说那些敷衍塞责的东西能被吴晓娜认为是爱情生活中重要精神财富的话，那她根本不可能在朋友离去之后，用脚把那个装满信件的纸箱踢到床底下。那其中的许多，他想吴晓娜根本没有再读第二遍。她当时之所以那样做，只不过是出于某种忌妒或者是情感方面的霸道和义愤。
然而刘春阳为什么就那样轻而易举地妥协了呢？！他曾经无数次地这样扣心自问过，可刘春阳又不得不一次又一次地搪塞自己。可是他自己心里知道，所有这些理由都是站不住脚的，都是自欺欺人的。事实上弃林翠芬而选择吴晓娜，除了自私，一点其它的因素都没有。刘春阳知道，只有娶了吴晓娜，他才能把那个对他来说来之不易的县委秘书干下去，并且在可能的情况下，一步一步走向事业和人生的鼎盛时期。真的，这和他预期的一样，也和吴晓娜预期的一样：他们的结合真的就是如临春风，所有的一切都在不知不觉中变得出奇的顺利。
当然，他知道这都是因为有了吴玉贵，有了这个当县委书记的老丈人。
人生就是这么个样子，要想得到，首先你就得学会失去。人们常说有所得必有所失，但这个失与得往往是不成比例的，而且失什么得什么，失多少得多少，在人的一生当中也没有定数。相反的，人生的每一步却充满了变数，紧要处也只在倏忽之间，无从预料，无从把握。
比如冬冬的出世，当时他们都乐得合不拢嘴，以为自己十年寒窗，尔后家有美妻爱子，仕途又那样的光明一片，对于一个农家子弟，还要什么呢！可当冬冬一天天长大的时候，刘春阳的忧愁也跟着一日日加重。甚至连吴玉贵自己晚年的时候也觉得冬冬这样，必是对父母所作所为的某种惩罚。这其中是否还必然地暗含了些许天意？！
真的，这些年，每次面对冬冬，刘春阳也不得不颓然地这样认为了。
那天，一直到离开那个水上度假村的时候，刘春阳的思绪都是十分纷乱的。