“性别的差异在他们那代人的心里烙印的这样深”
1999年的小年夜，是我过的最诡异的一个年。
那天晚上，我们那个破房间门口挤满了人。我二姑把脑袋贴在门上，小姑抱着我，两只腿总无故的在抖动，更奇怪的是我爷爷，在过道里摩拳擦掌，来回地转悠。
一声响亮的哭声穿透了我的耳膜。接生婆气喘吁吁地拉开了房门，我奶奶抱着个婴儿一脸愁容地走了出来，她偷瞄着我爷爷，声音里是难掩的惊恐：“女孩，女孩也一样好。”
我爷爷的脸一下子黑到了八个度，那样子，像是电视里医生跟病人宣布绝症一般的绝望。我从来不知道，性别的差异在他们那一代人的心里烙印的这样深。明明是又添新口的喜悦氛围，却可以因为两个字瞬间变得无比沉重。
我两个姑姑几乎是同一时间发出了一声哀叹，这叹息声，甚至都盖过了房间里我母亲痛苦的呻吟声。
我从小姑身上挣脱下来，钻进了房间，我母亲正满头大汗地躺在床上，林仁杰弯腰在旁边给她整理被褥。他看见了我，摸着我的小脑袋，笑嘻嘻地说：“以后你就是老大了，你妈又给你生了个妹妹。”
母亲一听这话，猛地扯着嗓子大哭起来，像是受了天大的委屈，眼泪大颗大颗地往枕头上滚。
林仁杰一时慌了神，这才意识到自己说了不该说的话。他把脑袋凑在我母亲脸上，不停地亲吻我母亲的额头，他说：“我林仁杰的孩子，哪怕是个球我也喜欢，更何况，咱俩闺女生的可俊了，跟你一个模子刻出来的。”
我母亲这才破涕为笑，嘟囔着嘴巴，那表情，像极了我每次跟林仁杰撒娇要买棒棒糖时候的样子。
大概是后半夜的时候，我也不知道自己是被北风呼啸的声音惊醒的，还是被爷爷冰冷的声音给吓醒的。
“把她送走，你们还能再要一个，反正年轻。”
爷爷坐在火桶里，拧着脖颈，看着林仁杰，眸子里几乎带着乞求。