a:“我儿子没考上东京大学!”
b:(是吗?其实我对你家儿子考大学的事根本不感兴趣。)
a:“唉,他整天只顾着玩。”
b:(我看不止这个原因。主要还是因为脑子笨吧?这都不承认,真是死要面子。)
strong(二)/strong
strong客套话/strong
a:“最近觉得自己好像一下子老了很多啊。”
b:“怎么会!您皮肤这么光滑,看上去健康得很呢。”
a:“可能因为刚喝了酒吧。反正,现在记忆力变差了,对那些新研究也弄不懂,看来只能去隐居咯。”
b:“老师,您可别这么说。现在正是您大显身手的时候呀。”
strong真心话:/strong
a:“最近觉得自己好像一下子老了很多啊。”
b:(确实。看你老了这么多,还真把我吓了一跳。)
a:“反正,现在记忆力变差了,对那些新研究也弄不懂,看来只能去隐居咯。”
b:(这是明智的选择。不要在这里到处晃悠啦。)
strong(三)/strong
strong客套话:/strong
a:“上次我出的那本书,你觉得怎样?好像各种批评也不少呀。”
b:“老师,谢谢您特意送书给我。我一直盼着它出版呢,所以一收到书就很认真地拜读了。这书可是战后日本哲学研究的里程碑呀!结构完美,条理清晰。真不知道那些批评的人是怎么想的,简直莫名其妙。”
strong真心话:/strong
a:“上次我出的那本书,你觉得怎样?好像各种批评也不少呀。”
b:(我还没看完。好像跟之前的书也没有太大区别,所以一直放着没看。噢,对了,因为想到今天见面时您一定会问起,所以赶紧拿起来开始看,虽然不太情愿。不过,这书实在太无聊,我没看几页就扔下了。您还以为我一收到书就会马上看,而且赞不绝口?——您也太自以为是了。)
当然,在现实中,“真心话”倒不一定全是这种贬损之词。但我相信,大家在宴会上对上司或长辈说话时,脑海里一定会忽然闪过上面那些括号里的话吧。
回到“感谢”的主题。只要试着稍微说些相反的话,就能知道那些感谢之词是如何紧紧地束缚着我们。例如,在宴会上见到曾为自己儿子介绍工作的人时,往往会出现以下这样千篇一律的对话。
a:“哎呀,好久不见。你儿子在那儿做得还好吧?”
b:“上次真是多谢您啦。他现在工作挺努力的,还说您是他的大恩人呢。”
a:“那太夸张了,哈哈哈。当时我大力推荐说:‘这小伙子很优秀。’结果还真成了。不容易啊。”
b:“真不知怎么感谢您才好。”
a:“下次有什么就说一声,我一定帮忙。”
b:“嗯,您这话真让我感激不尽啊。”
像这样,b切实感受到了求人办事的沉重代价,对于自己的浅薄后悔不迭,决心以后无论如何再也不求a帮忙。当然,如果b对a说:“我一点儿也不感谢你。”那确实违背“人情”。那如果尽可能如实地说出心里话呢?例如:“我真的很感谢您,但如果因为我儿子一直在那家公司,我就得一直感谢您的话,那也太痛苦了。”或是说:“我对您的感谢只是一般程度,如果您有过高期待的话,我心里会很不舒服。”或是说:“我非常感谢您,但老这么感谢让我觉得很累。”无论哪种说法,都无异于扔下一枚炸弹。它引发的后果就是,不仅与对方绝交,甚至还会与人际社会绝交。
给毕业生的临别赠言
我很讨厌“临别赠言”,因为基本上全是“鼓励”之词,鼓励这些年轻人迈向眼前的新世界,对于生老病死等人生的阴暗面却绝口不提,只强调一种充满希望、积极进取的姿态。所以,我一直小心翼翼地尽量避开有临别赠言的场合。然而,两年前开始当系主任的我在任期即将结束时,不得不在校刊《校园通讯》上给毕业生写临别赠言。实在躲不开,只能写。犹豫了好久,终于决定借此机会写点“真心话”,哪怕稿子被毙。嘿,写吧。
介绍这篇赠言之前,我想先稍做说明,以免引起误解。其实,看着年轻人即将毕业走向社会,我也和大家一样觉得欣慰,并不想对他们说什么恶毒的话。我想说的,无非是人尽皆知、理所当然的道理:无论如何努力,还是会有失败的时候;偶然性常常会捉弄人;别人的评价常常不合理;人最后总是要死的……如此等等,这就是人生。所以,我想说的一点儿也不深奥。其实,只需在一般临别赠言的每个句子后加上一句“反正人总是要死的”,就基本能表达出我的意思了。校刊上还同时登载了n先生所写的赠言《向个性闪耀的人生出发》,所以我就以它为例,按我的品位“修改”如下:
祝贺各位修完学业,顺利毕业,反正人总是要死的。大家对新的人生道路感到一丝不安,同时也满怀着希望吧,反正人总是要死的。……幸运的是,大家在电通大学里学到了专业技能——这是“塑造个性”的基础之一。今后,放眼将来,把专业技能训练得更加过硬,同时去发现自己内在的特质(也许目前还没意识到),使个性得到更大的发展,反正人总是要死的。……走上社会以后,也许会遇到从未经历过的困难。这时,一定不能丧失自己的个性,要把困难当作精神食粮,当作成长的契机,反正人总是要死的。若干年以后,当我看见茁壮成长的各位的笑脸时,一定会感到无比欣慰。我祝愿各位前程似锦,反正人总是要死的。
好吧,下面就把我那篇居然没被毙掉的临别赠言贴出来。不出我所料,在校刊上,这篇东西被其他老师写的励志赠言团团包围,蔚为奇观。
编辑部让我给各位学生写篇关于今后人生道路的启示或建议,但其实我并没有什么可说的。过不了多久你们就会知道,每个人的人生各不相同,别人的启示和建议并没什么用。尤其是连篇累牍地登在这里的各位前辈的“漂亮话”,甚至还不如一纸算命神签有用。
回首过去,自从小学毕业典礼以来,我曾听过无数的“临别赠言”,但全都忘掉了。现在仔细一想,它们对于自己并没有任何价值。为什么呢?因为发言者只是罗列了许多四平八稳、千篇一律的语句,当然无法打动听众(甚至连他自己都不以为然吧)。
既然如此,至少应该写几句真话才对。但我作为过来人,并没有什么建议,只是希望大家不要成为我这样的人。——关于这点,想必大家早就明白,所以也无须我再赘言。本来写到这里就可以打住了,但我还是想给所有年轻人提一个发自内心的“请求”(并非建议):无论人生如何荒谬、如何穷困、如何丑陋都好,请不要去死,要活下去。
后话是,这篇赠言颇受好评。不少学生和老师对我说:“中岛老师,您那篇是最有意思的。”甚至有人说:“只有中岛老师写的是真心话。”当然,他们对我说这些话,说明他们仍然被常规和习惯所束缚。而我写这篇东西,矛头正对准了他们这些狡猾的、不诚实的人!
欧洲中世纪时,会对女巫进行宗教审判。
池田清彦(1947—):日本评论家、生物学家。
仁左卫门:歌舞伎演员名号。
勘三郎:歌舞伎演员名号。
森光子(1920—2012):日本女演员、歌手。
新派剧:明治中期以后开始流行的大众现代戏剧。
新剧:明治末期受欧洲近代戏剧影响而产生,运用新手法表现现代人生活的新戏剧。
美空云雀(1937—1989):日本女歌手、演员。
smap:日本偶像组合,成立于1988年。
滨崎步(1978—):日本女歌手、演员、模特。
落语家:日本传统单口相声演员。
川端康成(1899—1972):日本作家。1968年获得诺贝尔文学奖。
小泽征尔(1935—):日本指挥家。
节分:立春的前一天。当天在日本有这样的风俗习惯:人们一边喊着鬼出去,福进来,一边把炒熟的黄豆撒在屋内和院子里,以驱邪招福。
电通大学:日本国立大学电气通信大学的简称。本书作者中岛义道于1995年至2009年在此大学担任教授。