陆平原河桥败，为卢志所谗，被诛。临刑叹曰：“欲闻华亭鹤唳，可复得乎！”（《世说新语·尤悔》）
平原内史陆机在河桥兵败后，受到卢志的谗害，被杀。临刑时叹息说：“想听一听故乡华亭的鹤鸣，再也听不到了！”
（一）遗少的难题
陆机是东吴名将陆逊的孙子，陆抗的儿子。
西晋灭吴的那一年（280），陆机二十岁，刚刚步入仕途。庸俗地看，这个运气比他的哥哥陆晏、陆景要好，但比弟弟陆云要略微坏一点。
陆晏是夷道监军，陆景是水军都督，都是东吴军队系统里的重要人物。从晋军方面说，他们是重点打击的对象；从陆家忠义的家风说，他们有殉国的责任。所以他们也就确实战死了。
陆机当时是牙门将，这是杂号将军的一种，手下也没多少军队。他大概是被擒了，《晋书·杜预传》说：“凡所斩及生获吴都督、监军十四，牙门、郡守百二十余人。”陆机大概就在其中。
所以有人推测，这之后陆机就作为俘虏到过一次洛阳。因为晋朝优待俘虏，所以在洛阳他的行动倒没受太大拘束，而且很快就被放回家了。
陆云比陆机还要小一岁，身体也不大好，这时未到军中，所以逃过一劫。
灭吴之前，晋朝对东吴投降过来的人士，当然是优待的。吴已经灭了，政策就要转向，要表彰忠义了。当初被孙皓迫害打击的，这个要提拔；在东吴时地位相当高，吴被灭后展示过气节才投降的，可以给予一定优待；在东吴还没有做过官的，也欢迎你来为新政府工作。但已经在东吴做了官的，没机会没条件没资格表现气节，而现在还想做官的，那肯定就要降级了。
陆机刚好就是最后一种。
所以，弟弟陆云可以很早就应了扬州刺史的征辟，陆机就只能一直在家隐居，这一待，就是十余年。
这期间，陆机、陆云兄弟有很多诗文唱和。兄长陆机对弟弟有很多勉励，期待他重振家声。身为兄长而说这样的话，当然包含着对自己混得不如意的羞惭。弟弟陆云则常常显得很矛盾，既对在晋朝任职颇感愧疚，又对在家业国事上有所作为颇觉期待。
这真是一个死结。要继承祖、父的遗志，则不能为新政权效力；要再现祖、父的辉煌，则必须加入新政权。
哥哥陆机早晚也要面对这个问题。后来有人这样描述兄弟俩的差别：
陆机兄弟住参佐廨中，三间瓦屋，士龙住东头，士衡住西头。士龙为人，文弱可爱。士衡长七尺余，声作钟声，言多慷慨。（《世说新语·赏誉》）
陆机的个子比陆云高，嗓门比陆云大，性子比陆云雄健慷慨，这种自相矛盾，在他身上表现出来，当然也就更尖锐激烈得多。
陆家虽常出武将，但其实是很有文化传统的家族。
陆抗的传记中保存着他的几道奏章，多引经典，写得文采斐然。陆逊更是以“书生”自居，尤其是在大破关羽之后，他居然以抚边将军、华亭侯的身份，回扬州举了个茂才，真是“仕而优则学”的典范。
家学本有渊源，陆机更是青出于蓝。十余年里，陆机写了很多文章。人虽然在家隐居，文章却不胫而走。所谓“誉流京华，声溢四表”，“况乃海隅，播名上京”。
这些年里，吴地隔三岔五地有叛乱发生。到太康九年（288），东吴故地发生了多次地震，按天人感应的思维，这会被理解为南方人怨气郁结的反映。这一年初，晋武帝已经下过“令内外群官举清能，拔寒素”的诏书，地震之后，引用江东的人才的力度想必会大大增强，甚至于在政策执行的过程中，工作人员提出“你不来也得来，你这么坚决不来是不是对朝廷有什么想法”之类的质疑，也不可避免。
大概也就是在这个时候，陆机北上赴洛阳了。著名的《赴洛道中作二首》其一是这么写的：
总辔登长路，呜咽辞密亲。
借问子何之？世网婴我身。
永叹遵北渚，遗思结南津。
行行遂已远，野途旷无人。
山泽纷纡余，林薄杳阡眠。
虎啸深谷底，鸡鸣高树巅。
哀风中夜流，孤兽更我前。
悲情触物感，沉思郁缠绵。
伫立望故乡，顾影凄自怜。
哭哭啼啼的调子，完全看不出要去当官的好心情。
（二）南方来的战斗“机”
陆机对北方的态度，似乎并不友好。史书上说：“陆机兄弟志气高爽，自以吴之名家，初入洛，不推中国（指中原）人士。”
其实，当时的主流，肯定是北方人看不起南方人。不过大多数南方人对北方人的嘲戏，选择了忍气吞声，所以陆机毫不客气的反击态度，格外引人注目，足以为他赢得看不起“中国人”的名声。
各类史料里，陆机和北方人吵架的例子确实非常多。
陆机诣王武子，武子前置数斛羊酪，指以示陆曰：“卿江东何以敌此？”陆云：“有千里莼羹，但未下盐豉耳。”（《世说新语·言语》）
陆机见王济，王济是有名的花天酒地的公子哥儿，也是有名的臭嘴。
王济指着面前的几斛羊奶酪说：“这么好吃的东西，你们江东没有吧？”
陆机回答：“千里湖的莼菜汤，没搁盐豉的时候，跟这玩意儿口味算一个档次的。”意思是，加上盐豉，羊奶酪就比不了了。
卢志于众坐，问陆士衡：“陆逊、陆抗是君何物？”答曰：“如卿于卢毓、卢珽。”士龙失色，既出户，谓兄曰：“何至如此，彼容不相知也？”士衡正色曰：“我父、祖名播海内，宁有不知，鬼子敢尔！”（《世说新语·方正》）
一个公开场合，卢志问陆机：“陆逊、陆抗是你什么人啊？”
当时人最重“家讳”，当面喊人家父祖的名字，就和当面打脸差不多。所以陆机当时就怒了，一巴掌抽了回去：“就像卢毓、卢珽和你的关系一样。”
陆云觉得兄长有点太过，出门后劝解：“何至于此，他或许是真不知道这层关系，这才不小心说错了话。”但是陆机很严肃，说：“我爷爷我爸爸是什么人，天下还有不知道的吗？‘鬼子’（子读上声，儿子的意思）怎么敢这样！”
细想下来，陆机的逻辑是有问题的。知道陆逊、陆抗是一回事，知不知道你陆机，又是一回事，至于知不知道你陆机和他们的关系，更是另一回事。
从陆机骂卢志“鬼子”看，对怎么和卢志交往，他准备工作是做得很足的。卢是河北大姓，传说有个叫卢充的，曾与女鬼（当然是大家族的女鬼）结婚生子。这个卢充，就是卢志爷爷的爷爷的爸爸。
我连你爷爷的爷爷的爸爸的八卦都打听清楚了，我爸爸是谁你不知道？这也太伤自尊了。所以你卢志如果是不小心说错话了我要反击，假若是真不知道那我更要骂。
和王济不同，卢志总体而言算个靠谱的人。他是成都王司马颖最主要的谋士，后来，正是因为他，成都王司马颖少添了不少乱。八王之乱中早期的死难者，很多亏得他的建议才得到了安葬，死者家属也拿到了一笔说得过去的抚恤金。张方要劫惠帝去长安的时候，别人全跑了，就卢志还留在惠帝身边。张方要烧洛阳他给拦了，更算功德无量。再后来成都王颖落魄，也只有他，一直追随到成都王死，表现出相当可敬的忠诚。
当然，总体而言靠谱不影响其人在某一件事上狭隘阴暗。陆机当众给他来这么一下，卢志是怀恨在心了，这算是为后来陆机的杀身之祸埋下了种子。
陆机还攻击过左思。左思要写《三都赋》，对东吴首都建业的情况不了解，就去找陆机打听。这之后陆机给陆云写信说：
此间有伧父，欲作《三都赋》，须其成，当以覆酒瓮耳。（《晋书·文苑传》）
这边有个粗鄙的北方佬，竟想写《三都赋》，等他写完，稿纸用来盖酒罐，想必是极好的。
左思是客客气气来求教的，这次完全是陆机主动出击。当然，后来陆机看到左思写成的作品，认输了：承认人家写得好，甚至放弃了自己写《三都赋》的计划。可见，这不是什么文人相轻，恰恰相反，作为文人，他乐意承认同行的才华，但认清楚才华之前，他还是喜欢对北方人（“伧父”是南方人骂北方人的口头禅）攻击了再说。
陆机写过一篇《羽扇赋》，虚构了一场辩论，宋玉、唐勒和山西、河右的诸侯争论，到底是羽扇好还是麈尾好。
宋玉、唐勒都是战国时楚国的文人，当然是南方人。羽扇是南方人爱用的，比如陆机的好朋友顾荣，后来指挥作战时就曾“麾以羽扇”。
山西、河右则是许多北方名士的老家。麈尾是用鹿尾巴毛做的既像扇子又类似拂子的东西，是这些名士清谈时必备的道具。
既然是陆机写的，那当然结论是羽扇好。宋玉滔滔不绝，最后说得诸侯们“伏而引非，皆委扇于楚庭，执鸟羽而言归”。
不知道陆机是不是真就这个话题和北方佬辩论过，总之，码字作文，确实是宣布自己胜利的好办法。
这些都还是日常小事，几乎捅了大娄子的，就是元康八年（298）的“晋书限断”事件。
前面已经说过，这是重大而且实际的政治问题，高级官员们都忙着站队。像陆机这种官场上的小角色（当时任秘书监著作郎），连站队都轮不上，本来只需要扮演好围观群众这个很有乐趣的角色，或者顶多帮大人物打理一点文案工作就可以了，但是他居然发表意见了。
陆机大喝一声，当然应该从晋武帝开始算，但不是从曹魏禅位算，必须等太康元年（280）灭了东吴之后才可以算。这之前，属于“三国同霸”，谁也不算！
正统问题，一直是东吴的一块心病。曹丕可以宣称，皇位是汉献帝让给自己的，所以自己是正统；刘备可以宣称，原来的皇帝没有了，我身为宗室，只能勉为其难地即位，所以我才是正统。而孙权什么理由也没有，所以对他来说最好的解释就是，大家都是“霸”，谁也不是正统。
在三国鼎立的时候，讲讲这套理论也还罢了。现在已经是我大晋的天下，还这么讲，连历史是胜利者写的这种常识都不懂了吗？
史书上没提陆机此论一出，大家都是什么反应。估计第一反应都是有点晕，以为这家伙是从三国穿越过来的，但好在大家都是官场老手，迅速稳定情绪，装没听见，继续把讨论保持在正确的轨道上。——《晋书·贾谧传》里，保存着当时讨论的纪要，对陆机的意见，就根本没提。
秘书监贾谧，是皇后贾南风的侄子，当时最有权势的外戚，他身为陆机的直接领导，没有把问题扩大化，而是派潘岳出面，以自己的口吻给陆机写了一首诗。
派潘岳去对付陆机，当然是绝佳人选。
陆机形象好，潘岳更是帅得让大妈围着他跳广场舞（“妇人遇者，莫不连手共萦之”）。
两人都是文学大家，后世以为“陆海潘江”，似乎更看重陆机，当时的风评，却大概是当时地位潘高于陆。
两人还有仇，当年西陵之战，陆机的父亲陆抗大破晋军，导致荆州刺史杨肇丢官免职，而这个杨肇不是别人，正是潘岳的岳父。——如果诗人的话竟然可信，那么潘岳是非常爱自己的老婆的（《悼亡诗》至今还是中文系学生的背诵篇目），当然也是非常敬重自己的岳父的。
潘岳代贾谧写的诗里，讲的道理没啥可说（本来这种事就只是假装讲道理的样子，能有啥可说呢），不过其中有“在南称柑，度北则橙”两句，似乎是个警告：在家你是个玩意，到北方来就别太把自己当回事了。
陆机的回应则是：“惟汉有木，曾不逾境。惟南有金，万邦作咏。”别把我比树木，是树木我就不到北方来了。我是金子，金子到哪里都是金子。
（三）“进趣获讥”
陆机和贾谧的关系，多少是个悬案。
按照《晋书·陆机传》，陆机先是“好游权门，与贾谧亲善，以进趣获讥”，后来又“豫诛贾谧功，赐爵关中侯”，这个人品实在让人有点寒。
不过要说陆机跟贾谧有多“亲善”，那是真不见得。就好比“晋书限断”这个例子，陆机对贾谧的宣传导向就相当不配合。从现在能找到的各种材料看，陆机虽然名列贾谧身边的“二十四友”，但他和贾谧一党的人，尽在闹别扭。
潘岳是贾谧的亲信，而陆机和潘岳的关系很不好。除了上面那场争论外，还有一条潘陆交锋的记录是这样的：
士衡在坐，安仁来，陆便起去，潘曰：“清风至，尘飞扬。”陆应声答曰：“众鸟集，凤皇翔。”（殷芸《小说》）
看见潘岳来了，陆机就要走。潘岳说：“清风来了，尘土飞扬。”陆机应声回答：“凡鸟落下，凤凰飞翔。”——众是普通的意思，集是落下的意思，集字上隹下木，正是鸟在树上栖息的样子。
这么公开的彼此不给脸，矛盾肯定是尖锐到一定地步了。
潘岳和石崇是好朋友，而石崇的外甥欧阳建，发表了很多鄙视陆机的文学水平的言论。什么“张（华）、潘（岳、尼）与二陆为比，不徒步骤之间也”，什么“二陆文辞源流，不出俗检”（《太平御览》卷599）。大师想打笔仗，自己却不出手，让小杆子冲锋陷阵，这是传统文化的精髓。
“二十四友”中又有京兆杜斌，弘农王粹。杜斌是杜预的从兄，王粹是王濬的孙子，而杜预、王濬是灭吴的关键人物。论起来，这几位的家族和陆机都有国仇家恨，相处的时候，陆机的脸色，大概也不会怎么好吧。
有可能，只是因为贾谧有权有势，又是秘书监的领导，而陆机作为秘书监的工作人员，对顶头上司表示过尊敬。贾谧也看重他的族望和文名，就顺手把他放进自己身边的圈子里来。大家也说不上多亲多近。
不过，以陆机一向“不推中国人士”的讨人嫌姿态，对谁稍微谄媚一点，“以进趣获讥”就免不了了。
说诛杀贾谧的政变中陆机有功，这就更可疑。
这种顶层的权力之争，人不在关键位置上，要想立功还真不容易。政变当然要有兵，所以首先要争取拉拢的，是禁卫系统的军官，这和陆机当然没关系。陆机既不属于贾谧集团的核心层，当时和赵王司马伦更没什么关系，参与计划拟订，传递关键信息之类的行为，他都没啥机会参与。
杀了贾谧后他“赐爵关中侯”，其实恰恰可说明，他并没在这事里出什么大力。
西晋不比秦汉时，关中侯这个头衔，已经不怎么值钱，当初晋惠帝即位的时候，就曾“二千石以上皆封关中侯”。
政变时赵王伦对三部司马（禁军中的戟盾、弓矢和硬弩部队）放过话，我的军队要打进中宫废皇后了，“汝等皆当从命，赐爵关中侯。不从，诛三族”。这意思，只要不武装对抗，能跟着赵王伦起哄的，就可以封个关中侯了。
政变成功后，赵王伦自知这事自己干得不地道，就想花钱买好评，封赏搞得国库都空了，修饰官帽的貂尾不够用，最后只好拿狗尾巴代替，留下一个“狗尾续貂”的掌故。至于关中侯的头衔，也是搞大派送的，“文武官封侯者数千人”。
所以，能够认清潮流看清形势，没有自绝于人民坚决要为贾谧陪葬，这大概也就是陆机的功了。
但政变之后，赵王司马伦确实对陆机挺重视。
也好理解，赵王伦的权力来路不正，尤其是，诛贾谧人家可以接受，张华这样忠厚的老臣也杀，自然大失人心。
所以，他跟原来构成文官集团骨干的北方文化士族闹得很僵。他们都不愿意到赵王伦这里来任职。赵王聘任谁，谁就宣布自己生病，最极端的，有的人看见赵王的使者来请自己上任，飞身上马就跑，还在马背上转身说你敢追我就放箭的。
正因为在原官僚集体那里获取的支持不够，在这个班子的边缘发掘可用的人物，就是必须的了。陆机作为边缘人里名望特高的，很自然就被看中了。
赵王伦给自己加了丞相的头衔，而引用陆机为相国参军。陆机后来自己说：“相国参军，率取台郎，臣独以高贤见取，非私之谓。”大概是实话。
在赵王伦手下任职这件事，后来成了陆机被人诟病的一个理由。
但陆机当然也有自己的理由。
这么些年，陆机对北方士人摆出相当有攻击性的对抗姿态，但骨子里，他对这些“伧父”“众鸟”的态度，当然是很在乎的。
他早年和兄弟唱和，大多写的是四言诗。但后来五言就渐渐多起来，这是北方流行的时髦诗体。有人猜测，陆机十余年隐居，干的很重要的一件事，就是琢磨新诗体该怎么写。具体说，陆机的五言诗是学的曹植，这个明眼人也都看得出来。
《水经注》里说，陆机到洛阳途中，曾经遇到王弼的鬼魂，两人讨论了一通玄学，但王弼对陆机那种“题纬古今，综检名实”的风格不大欣赏。《晋书·陆云传》则说，碰到王弼鬼魂的是陆云，陆云本来不通玄学，被王弼教导一番，然后就成名嘴了。
两个故事也不矛盾。总之，就是陆家兄弟在玄学上都下了功夫，而且希望在自己和王弼之间，建立一点联系。当时洛阳玄学正风行，曹魏正始年间是玄学兴起的年代，而王弼是正始男神，无数北方士人心目中的偶像。
既求交往，又瞧不上，不管多么瞧不上，终究还要求交往，这种心理，我们都知道其实是很常见的。
但这么多年过去，北方士人对陆机兄弟的认可，还始终停留在口头表彰的层次上。朝廷里需要有一些南方人装门面，不然体现不出咱们是一个统一政权，但权力中心当然不给你进。陆机、陆云兄弟和其他所有的南方名士，就只好一直在一些低级闲散的官位上蹉跎着了。
现在，赵王伦主动把比较清要的工作岗位送到面前来了，我为什么不接？
陆机对东吴感情那么深，对晋朝这个北方人的政权的认同，本来就只是基于理智，因为无法改变事实而选择屈服而已。那屈服于谁不是屈啊？对这个政权内部合法性的辨析，他当然不必像北方士人那么考究。
另外，陆机身上，承担着一些很实在的责任。
《晋书·陆机传》说，陆机“志匡世难”，他有没有这么高远的志向，难以断定。但他在北方待着，显然有个很重要的意义，就是向朝廷举荐南方人物。
随便翻检《晋书》的传记和《陆机集》中的表章：