耶茨夫人是小说作家,但是她笔下的神秘故事远不及她本人的亲身经历跌宕起伏。事情发生在日本偷袭珍珠港的那个早晨。耶茨夫人当时因为心脏问题已经卧床休养了一年多,每天有二十二个小时要在床上度过。她能承受的最远途旅行也只能是从房间走到花园晒晒太阳,即便这么短的距离,她也必须依靠女佣的搀扶。她亲口告诉我,那段日子里,她以为自己这辈子都是个废人了。“如果不是因为珍珠港空袭,让我从自己的世界中惊醒,”她对我说,“我永远也不可能找回真正的生活。”
耶茨夫人对我讲起她的故事:“事件发生时一片混乱。一颗炸弹在我家附近爆炸,冲击力把我从床上掀到地上。军车赶往希卡姆基地、斯科菲尔德兵营和卡内奥赫湾机场,护送战士的妻儿撤到公立学校中暂避,红十字会打电话给有空房间的人家,再把军属转移过去。他们知道我床边就有一台电话,请求我暂时当信息中转站。所以我知道每位军人家属的暂住地,红十字会也通知军人找我了解家人的下落。
“我很快发现我的丈夫罗伯特·罗利·耶茨指挥官安然无恙。我试着鼓励那些不知道丈夫是死是活的妻子振作起来,并安慰阵亡将士的家属。伤亡太过惨重,美国海军及海军陆战队共有两千一百十七名将士牺牲,还有九百六十名不知下落。
“一开始我只能躺在床上接听电话。随后我渐渐坐起身子。后来因为电话响个不停,我的心绪难以平复,我忘记了自己的虚弱,下床坐到桌边。我尽可能地帮助那些比我还要不幸的人,完全忘记了自己。从那之后,我除了每晚的八小时睡眠,再也没有整日躺在床上。如果不是因为珍珠港空袭,我大概一辈子都是个卧床不起的残疾人。直到现在我才意识到,那时我舒舒服服地躺在床上接受别人的照顾,在不知不觉中丧失了恢复健康的斗志。
“珍珠港空袭是美国历史上最大的惨剧之一,对我个人而言,这段经历也是最重要的人生转折点。这次可怕的危机挖掘了我的潜能,让我把注意力从自身转向他人,并且赋予我一个至关重要的生活意义,让我不再有多余的时间担心自己。”
假如向心理医生寻求帮助的人们能够效仿玛格丽特·耶茨,把帮助他人当作一种兴趣,大概有三分之一的患者能够自愈。这并不是我个人的想法,而是心理学家卡尔·荣格的结论。如果说有一个人有资格下这个结论,那一定是荣格。他说过这样的话:“我的患者中有三分之一并没有明显的临床症状,折磨他们的是生活的空虚与无意义。”换句话说,他们总想在生活中搭便车,眼睁睁看着前进的队伍从他们面前走过,却指望心理医生能够帮他们摆脱琐碎而无用的生活。他们就像错过登船时间的乘客,独自站在码头上怪罪所有人,要求整个世界绕着他们转。
你大概会心想:“这些故事可打动不了我。要是我在平安夜遇到孤儿,我也会献出爱心;要是我在珍珠港空袭的现场,我也会乐于扮演耶茨夫人的角色。但是我的环境和他们不一样啊,我的生活既平凡又单调,每天要花八小时应付无聊的工作,从来没有什么戏剧性的经历。那我怎么能够有兴趣帮助别人呢?为什么我要这样做呢?这样做有什么好处?”
问得很好,请让我试着给出答案。不管你的生活有多平庸,你每天都会遇到一些人。你为他们做过些什么吗?你只是盯着他们看,还是会尝试了解他们背后的故事?比如那个邮差,他每年走上百英里路把邮件送到你的门前,但你有没有费心了解过他住在哪里,或者看看他妻儿的照片?你有没有问过他一句累不累,是否厌倦自己的工作?
还有杂货店的男孩,卖报纸的小贩,以及街角为你擦鞋的小伙子,他们都是和你一样的人,内心充满烦恼、梦想和隐秘的雄心壮志。他们渴望和别人分享心事,但你有给过他们机会吗?你有没有对他们的生活真诚地表示兴趣?这就是我的答案。并非只有弗洛伦斯·南丁格尔或是社会改革家才能让世界变得更好。若想让自己的世界变得更好,你可以从明天早晨遇到的第一个人开始改变。
这样做能得到什么呢?更多幸福感、满足感和自豪感。亚里士多德把这种心态称为一种“开明的自私”。琐罗亚斯德曾言:“为他人做好事并不是一种义务,而是一种喜悦,因为这样做对你自己的健康和幸福都有益。”本杰明·富兰克林简单地总结概括为:“当你让他人受益时,最受益的是你自己。”
纽约心理服务中心主任亨利·c. 林克曾经写道:“现代心理学验证了自我牺牲和自律对于自我实现与幸福的必要性。在我看来,现代心理学中没有任何发现的重要性比得上这一科学证明。”
心中有他人不仅会让你忘记自己的忧虑,还会帮你建立友谊,找到生活的乐趣。如何实现的呢?我曾经问过耶鲁大学的威廉·里昂·费尔普斯教授他是怎样做的,他这样回答我:
“不管是去旅馆、理发店还是商店,我都会和遇见的人聊几句。聊天的时候,我会把他们当作与众不同的个体,而不让他们觉得自己仅仅是机器上的齿轮。我会称赞商店售货员美丽的双眸或亮丽的头发,我会问理发师站一整天会不会觉得很累,或者问他是怎么入行的,这行做了多久,为多少人理过发。我帮他一起回想这些问题,真诚的兴趣会让他们的脸上露出愉快的笑容。我会和帮我拿行李的搬运工握手,这个小小的举动对对方是一种鼓励,让他一整天都神采飞扬。
“夏日里的一天,烈日炎炎,我正在纽黑文火车上。我走到餐车用餐,车厢里挤得像火炉,服务也极慢。当乘务员终于把菜单拿给我的时候,我说了一句:‘后厨做饭的小伙子们今天肯定热坏了。’乘务员开始骂骂咧咧的,语气十分不满。一开始我还以为他生气了。他嚷嚷着:‘我的老天爷啊,进来的每个人都在抱怨,嫌食物不好吃,服务跟不上,天气热,价格高。这些牢骚我已经听了十九年了,您是第一位也是唯一一位对后厨那些满头大汗的小伙子表示关切的客人。真希望上帝赐予我们更多像您这样的乘客。’
“只因为我没有把那些黑人厨师当作铁路公司里的螺丝钉,而是把他们当人看,乘务员就如此惊讶。”费尔普斯教授继续说,“人们渴望的无非是一点儿关心。如果我在街上遇到遛狗的人,我总会夸他的狗有多漂亮。当我回头看的时候,往往会看到遛狗的人蹲下来拍拍小狗,高兴地夸夸它。我的夸奖感染了对方。
“有一次我在英国遇到了一位牧羊人。我真诚地赞美他那只聪明的大牧羊犬,问他是怎么把牧羊犬训练得那么好的。我离开后,回头看到牧羊犬的爪子正搭在牧羊人的肩上,牧羊人摸了摸它的脑袋。我对牧羊人和他的狗表示了真诚的关心,不仅让他快乐,他的狗快乐,也让我自己感到快乐。”
这样一位和搬运工握手、向闷热厨房中的厨师表示同情、夸赞别人的小狗的先生,你觉得他有可能忧心忡忡,需要求助心理学家吗?不可能,对不对?正如中国的一句古谚所言:“予人玫瑰,手有余香。”费尔普斯教授不需要知道这句古谚。他深深懂得这个道理,并且在生活中践行了这句话。
如果你是男士,大概不会对下面这个故事感兴趣。这个故事讲了一个焦虑的姑娘怎样让好几个追求者向她求婚的经历。这个姑娘如今已经当祖母了。几年前,我在这对夫妇家留宿。我在她住的镇子上办了一次讲座,第二天一早,她开车送我到50英里外赶火车回纽约。我们聊到怎样交朋友,她告诉我说:“卡耐基先生,我想跟你说个秘密。这件事我从来没告诉过任何人,连我先生都不知道。”(顺便说,这个故事比你想象的要有趣一倍!)她告诉我,她在费城一个领社会救济的家庭长大。“贫困是我少女时代挥之不去的阴影,”她说,“我无法像身边其他姑娘那样享受生活。我的衣服破破旧旧,款式过时,早已经不合身。我觉得很丢脸,常常哭着睡着。在绝望中,我终于想到一个主意。在参加晚餐聚会的时候,我会请男伴讲讲他的经历、想法和对未来的计划。问这些问题并不是因为我对对方多么感兴趣,而是为了让对方不要注意到我寒酸的衣着。但是奇怪的事情发生了:当我认真聆听这些年轻男士的言谈,增加了对对方的了解的时候,我真的对他们的谈话内容产生了兴趣,以至于我自己都忘了难为情。而更令我震惊的是,因为我很善于倾听,又鼓励男孩子讲述他们自己,让他们觉得快乐,我渐渐成为小圈子里最受欢迎的女孩,曾有三位年轻男士向我求婚。”(就是这样,姑娘们,这就是锦囊妙计!)
读到这一章,有些读者可能会想:“说什么要对他人产生兴趣,这都是无稽之谈!纯粹是宗教信仰那一套,不适合我!我只想赚钱,得到我想要的一切,谁要管其他那些人呢!”
别人当然无权干涉你的想法,但如果你是对的,那么孔子、柏拉图、亚里士多德、苏格拉底这些人类历史上最伟大的导师就都错了。如果你对宗教领袖的学说嗤之以鼻,那我们不妨再来看看几位无神论者的观点。剑桥大学的a. e. 豪斯曼教授是那个时代最杰出的学者。1936年,他在剑桥大学发表了一次题为《诗歌的名与实》的演讲。在演讲中,他说道:“耶稣说过:‘得着生命的,将要失丧生命;为我失丧生命的,将要得着生命。’这句话是古往今来最伟大的真理,也是道德上最意义深远的发现。”
这句话我们从牧师口中听到过太多次。然而豪斯曼先生作为一位无神论者、悲观主义者和想过自杀的教授,却也认为自私自利的人不可能活得有意义,而无私忘我的人将从对他人的奉献中获得生命的欢愉。
如果豪斯曼教授的话没有打动你,那么我们再来听听20世纪美国最著名的无神论者西奥多·德莱塞的建议。德莱塞视宗教信仰为童话,认为人生是“傻瓜讲的故事,充满噪音和暴怒,毫无意义可言”。但是德莱塞却赞同耶稣“服务他人”的倡导。德莱塞说:“如果想从人生中得到快乐,就不能只想着自己,还要为他人着想。你的快乐源自他人,他人的快乐也同样依赖于你。”
如果我们打算听从德莱塞“为他人着想”的建议,那么最好从现在就开始,不再浪费时间。“此生之路,我将走过;走过这一次,便再也无法重来。所有力所能及的善行,所有充盈于心的善意,请让我毫不吝惜,即刻倾予。请让我不再拖延,不再淡漠,只因此生之路,再也无法重来。”
若想赶走忧虑,得到喜乐安宁,请遵从:
「原则7:
忘记自我,关心他人。每天做一件能够让别人微笑的好事。」