“6月22日，她在哪里？”
“云南。”
“警方询问过她的社会关系，据说是去了云南和西藏。我查了航空公司的信息，她在今年二月飞到大理，却没有回程记录。你们是一起过去的？”
“不是。”
“你和崔善认识多久？”
“两个星期。”
“嗯？”
“6月21日，我第一次见到她，在丽江。”
“倒是艳遇的好地方，你喜欢泡吧？”
“叶警官，你误会了，我和崔善认识的地方，是在丽江城外的白沙镇。”
“那是？”
“没有酒吧，非常安静，出了镇子，就是麦田与荒野。我是专门去看明代壁画的，在镇子里有棵大银杏树，我的照相机拍到了她。然后，我跟着她，在空无一人的古庙深处，直到她以为碰到变态，我们就这样认识了。”
（x还真会编故事！）
“听起来不错，你的运气也好。”
“在白沙镇的一间小客栈，我和崔善一起住了十来天。我们每天清晨起床，在田野里散步，骑马，上山，跟纳西族的小孩子们玩，在银杏树下看着天空。在高原上好像能摸到云，有时又荒凉得什么都看不到。夜里，月光照在我们窗边，再也不用看电视和上网了，看着蜡烛一支支烧完，也就是入睡时刻。”
（崔善的眼角一酸，竟为x而莫名感动。）
“听你这么一说，有空我也想去住几天。”
“七月，她就消失了，不辞而别，毫无预兆。”
“没留下什么东西吗？”
“崔善只有一个随身的旅行包，在小镇里不需要手机，我连她的号码都没留过。”
“我能理解你。”
这是录音的最后一句话，不知警官有没有相信这通鬼话？
一阵秋天的风卷夹着沙粒吹过，崔善坐在空中花园的黑夜，掌心紧紧攥着录音笔，充满自己的体温。