一栋两层楼房结结实实矗立在院落的左后边，楼房前面的空地做了水泥硬化，院子里摆着朱红实木的圆桌、椅子、柜子，还有棕色皮质沙发，有工人正在忙着安装。院落的右后边，是一栋老房子，这座当年威严无比的青砖大屋，被楼房挤得像个佝偻失势的老人。老屋前面，是一方菜地，茄子、西红柿、苋菜、小青菜，长得正旺，可以看出主人精心打理过。再前面，是张香叶家的后墙。后墙左侧，一条窄窄的小路，通往张香叶家的院落。
清辉已经退休。这次回来，是想把院子好好收拾一下，把屋里的家具、设施再完善一下。他打算以后每年都回来住几个月。
从清辉家出来，霞子妈发出感叹：“都是有钱烧的。年轻时一次都不回来，老了老了说要回来住，还不是想显摆一下？我要是有地方去，我是一天都不住这儿。”
霞子在一旁反驳说：“就让你去街上我那儿住两天，你都不去。连夜都不隔，吵着要回来。”
大家都笑起来。霞子妈牙尖舌利，活跃异常，可也是一个死硬派，除了自己的那座老院子，两儿一女，谁的家都不去。
霞子妈低声说：“院里的菜园子，是张香叶的，清辉上次回来让张香叶把菜园平掉，张香叶不愿意。别看张香叶、韩万胜是清辉的四婶四叔，可他们关系很不好，他爹韩万杰那时候对他四弟都不好，到他们这一代，也看不起他四婶四叔。”
梁庄的年轻一代对小字报的内容感到震惊，在他们心目中，张香叶是梁庄的道德楷模，是最理想的老人形态。那些年轻的小媳妇都渴望自己的婆婆有着张香叶的性格，而男孩则想着要是自己的亲妈有张香叶那么能干、那么明理就好了。现在好了，一记重棒击过来。他们追着老人问当年的事情，或往老人堆里凑，想多了解一星半点真相。
老人们则一心只追问一个事情：谁写的小字报？
老人们掰着手指头算谁家和张香叶有仇，也大约拼凑和还原出了当年的事件经过。
在1967年或1968年，张香叶嫁给梁庄的韩万胜，当时，韩万胜在部队当兵。在那个时代，姑娘嫁给当兵的男子是非常不错的选择，少一个人的口粮不说，隔几个月还能寄点钱或军装什么的回来。张香叶个子高大，白白净净，不爱和村里其他妇女家长里短，转年就生了大儿子，也是本本分分下地干活挣工分，闲时在家剪衣服做衣服。
她和韩天明什么时候开始偷情的，没人知道。但是，有蛛丝马迹可寻：韩天明在吴镇上班，回来后没事就爱往张香叶家钻。“寡妇门前是非多”，虽然张香叶有丈夫，但也形同没有。其他男人也瞅，也想往张香叶屋里钻，可是都被张香叶轰出来，只有韩天明进去了，好久才出来。
当时，韩天明在吴镇供销社上班，吃商品粮，手握各种生活资料，在计划供应的年代，那是绝对权威。张香叶一人带两个孩子，挣不来工分，日子也过得紧紧巴巴。有“留心”的人发现，韩天明经常往张香叶家去，进去时手提包鼓囊囊的，出来时手提包干瘪瘪的。一天晚上，韩万胜的三个哥哥埋伏在墙头，韩天明进去不久，三个人就破门而入，抓了个现行。其中，韩万胜的大哥韩万杰狠狠踹了张香叶裆部几脚，二哥拽着张香叶的头发扇她的脸，韩天明趁人不备，溜之大吉。
韩天明的老婆赵梅枝早就忍不下这口气，这下逮住机会，绕着张香叶的门口，直骂几天几夜。张香叶关门闭户，自始至终没有应战。可有眼尖的人发现，这件事情过去后不多久，韩天明就又开始出入张香叶家。这一次，韩万杰拉着张香叶去了韩万胜所在的部队，逼韩万胜和张香叶离婚，并且上告到部队领导，说张香叶是在破坏军婚。据说，张香叶写下保证书，保证不再犯错。
事情传回梁庄，赵梅枝又到张香叶家门口狠骂了几天，说部队替天行道，替她出了口恶气。韩天明到张香叶家门口，拖赵梅枝回家，赵梅枝不走，两个人在张香叶家门口打了起来。张香叶一直没出来。韩天明赌气离开梁庄，到山西一个亲戚的矿上干活。
如果细究的话，也只有赵梅枝和张香叶是死敌。韩天明到山西后，很快又有新的女人，并且，坚决要和赵梅枝离婚。
但是，贴小字报这件事不可能是赵梅枝做的。首先，她不可能懂得到街上打印这些东西，她老得都快走不动了。她本来就不爱和人交往，自从和韩天明离婚后，更是一个人独来独往。其次，她儿媳也不可能帮她去做这件事，赵梅枝和儿媳的关系向来不好，虽然同住一个院子，但从来都是各吃各的。
“那就捋捋现在村里七十岁往上的人，看有哪些。”
大家你看看我，我看看你。除了生病躺在床上的，村里七十多岁的人大部分都在现场。
“要不是有深仇大恨，谁会翻出五十年前的事情来恶心人？”
峰叔踌躇着说：“也不知道你们注意到了没，清辉这次回来有啥变化没？”
大家问：“有啥变化？”
“往常清辉回来，都会到前院他万胜叔家借电动车，这次好像没有？”
倒是啊。确实没借，他每次出来都是骑自行车。
峰叔对旁边的霞子妈说：“你还记得不？上次清辉回来，咱们去他院子看，张香叶在那个院子里种的菜被他毁了一半，打的隔断也被推倒了。你说，清辉一年就回来几次，他毁人家张香叶的菜园子干吗？”
“回来几次？一次也不会回。要不是为让他奶奶有个落棺材处，那个楼房应该也不会盖。”
这个事情梁庄的人都知道。清辉奶奶是这个大院的第一代女主人，韩万杰去世后，她跟着清辉又住了好多年。活到九十三岁那年，老太太终于扛不住了，随时都有可能过去。她告诉孙子，她唯一的愿望就是回梁庄，她要在梁庄办丧事，要埋在梁庄。可梁庄的房子早已坍塌，无法住人，更无法办丧事。奶奶又极不喜欢韩万胜这个儿子，不愿意把棺材停在他家院里。贤生的棺材最终放在野地里的事情成为全村人的教训，许多长年在外地的人都因此又回来盖房。于是，几个孙子一商量，赶回梁庄盖房。房子落成，又紧赶着把老太太接回来。回梁庄三天后，老太太去世。这件事在村里传为美谈。
“那可说不准。房子一盖起，他就当个事儿了。你没见清辉这几年回来更勤了，退休了，没事了，也想回来住，他看院子里的菜当然不舒服了。”
人们像打开了一个新思路，纷纷发现清辉这次回来不同于往常的地方。譬如这次院子常常开着，和过往的村人聊天时，会提到他要把这院子抹平，再盖三间平房。譬如他这次回来根本就没去张香叶家；往常，除了借电动车，他还会在她家吃饭、喝酒。不管怎样，在梁庄，他们血缘关系最近。
是啊是啊。所有人都恍然大悟。
“我猜啊，早年清辉爹他们打过张香叶，结有仇气，这两年，因为清辉又回来盖房子，要收回院子，还要再盖，估计又闹矛盾了，张香叶也在其中说啥难听话了。清辉就生气了，写了这个小字报。不然，谁会费恁大的事做这件事。再说，他平时都住在大城市里，家里肯定有打印机之类的，自己就可以打印，连儿女都可以不知道。”
是啊是啊。霞子妈分析得头头是道，所有人都点头称是。
这件案子算有了眉目。所有人都默认是韩清辉贴的小字报，目的就是为了再盖几间房子。
“万胜和清辉虽是亲叔侄，可是，在房子的事情上，清辉那可是牙撕口咬、毫不留情的。再说，万胜是从小送给别人家，长大之后才回来，大家一直不亲，早年张香叶的事情其实也是一个由头，当时就是想把他们赶走。”
不管怎样，七十五岁的张香叶，在生命最末段，经过一生的漫长赎罪之后，突然间，又回到了年轻时代的原点。她大概要背着这沉重的包袱入土了。
“不检点就是不检点，也不怪别人。这种事，从头到尾就不应该做。”按照老人们的议论，那时候都穷得要命，张香叶家实际上还算是条件比较好的，不至于为点粮食出卖自己。更何况，像韩天明这样的溜光蛋，哪家媳妇会随随便便和他说话，让他进屋？还是自己不检点，谁也不怨。
也有人埋怨那两个年轻媳妇不懂事，像这样的事情，看见了就看见了，把它撕掉就行了；不撕掉就算了，还专门拿到人堆里让人看；拿到人堆里也就算了，看到张香叶在那儿，还专门让张香叶本人看，这不是专门添乱吗？那两个小媳妇有口难辩，转过头来骂自己家男人：“都是你嘴贱，欠吃鱼，大早起就往河里跑，逮住啥鱼了？！”
在我离开村庄的时候，张香叶又开始出现在文哥家的门前。她安静地坐在凳子上，面带微笑，和大家在一起聊天、喝茶、打牌，像什么事都没发生过一样。
大家觉得张香叶平白受了这么大的磨难，反而对她更好了。