过了大半年，小k终于勉强升级为助理，可以帮助造型师给客人洗、染、烫，但还不能上手剪客人的头发。等到能帮客人剪头发，时间又过去了一年多。
入行两年后，在他二十一岁那年，石头决定离开美发行业，因为尴尬的现实就摆在眼前，去开店，没钱也没资源，要是继续给别人打工，恐怕到了三十岁，他最多也就是个kevin老师。
思前想后，出于对企业文化的兴趣，他跑海底捞工作了一段时间。
石头在发育之前，身高大概只有一米五。青春期结束之后，从一米五长到了一米九。于是，那一年，在海底捞的某家店里，入职了一个身高一米九几的服务员，在新员工培训的当天，开着表姐的奔驰去听了课。
他说，去了那里之后，他发现海底捞和一般的餐饮店果真不太一样，每个员工干劲十足，有的甚至一家老小全在一家店里工作，爸爸在厨房帮工，妈妈在大堂揽客，女儿在水果房切水果，一家人其乐融融。
刚开始的几个月，每次碰到熟人，他都很紧张地向人解释：“我来这儿是为了体验生活。一个月以后我就走了。”到后来，他不懂身边的人怎么那么爱吃火锅，几乎两三天就能碰到一个熟人，所以他不再跟人解释。有的女孩也许是心思细腻吧，在店里看到他，当下做出大方没事的样子，趁着没人的时候，偷偷问他：“你是不是家里发生什么事了？为什么到这种地方工作啊？”
他不好多说什么，只好选择什么都不说。
两个月后，他从海底捞辞职，那个时候，我们都还不知道，他的妈妈已经患上抑郁症两年多了。
想必在我们还是两个小孩、躲在传达室感叹未来的那年，王玲阿姨的人生就已经发生了一些变化。很多事情我们都是在长大了之后才开始明白的。那时的长辈在劝别人不要离婚的时候，都会说：“离婚了，对孩子伤害多大啊。”可是，离婚对两个当事人的伤害，有人在乎过吗？
王玲阿姨后来有过另一段婚姻，维持了几年，以失败告终，原因她从没对任何人提起过，包括父母和闺密。她从不习惯把内心的想法分享给任何人。很久以后，我听石头说，大概从2008年开始，王玲阿姨就有了自言自语的习惯。
自言自语不可怕，可怕的是时间一长，她默认自言自语是件稀松平常的事情。慢慢地，自言自语演变成和人说些对方完全无法理解的话，再到后来，就成了精神分裂。她把自己一个人关在房间里不出来，头痛欲裂到开始在地上打滚，用头撞墙，做很多伤害自己的事。
抑郁症这种病，得上的人痛苦，陪伴他们的人也一样很痛苦。
石头的姥姥终日在女儿身边寸步不离，在我的印象里，她一直是个微胖、头发乌黑的小老太太，那年我在院子里偶遇她，发现她真的成了满头白发的老人。
医生很保守地说，康复的概率的确不大，除了配合治疗，他们目前没有任何别的选择。
后来，石头回忆，每次母亲发病时带给他的痛苦，远远比不上当他看到姥姥照顾母亲时，姥姥脸上的那种绝望。
我们聊到这段日子的时候，他告诉我：“其实我妈根本不是你印象里那个温柔的人。她生活里是特别强势的，常常和姥姥他们吵架。这些你都不知道吧？”
接到那通电话的时候，石头正在和朋友们吃饭，警察的语气几乎是没有情绪的：“你是王玲的家属吗？现在来一趟派出所吧。”
他和舅舅一起去太平间认领母亲，画面像《海边的曼彻斯特》里的一段情节，他只看了一眼，就匆忙跑出去了。后来处理完母亲的后事，他说不清楚自己内心是怎么想的，过去了五六年以后，他跟我说，这种感觉得用“微妙”来形容。
他想，母亲解脱了，姥姥或许也解脱了。
2013年的时候，我家也搬走了。我家是最后从这个院子里搬走的几户之一。搬走那天，我另一个发小阿斌的奶奶站在我家门口，看着搬家工人把家具一件件搬上了货车。她看到我，步履蹒跚地走过来，说：“你也要走啦？他们那么多人都搬走了，可你走了我真的舍不得。”
半年后我回去看她，她隔着防盗门警惕地问我：“你是谁？我不认识你。”
这几年，我记得石头在朋友圈发过一次：“妈，我想你了。”我想了很久，最后还是没发那个穿着绿色卫衣的小人儿给他。
石头说，不久前他回过院子一次，他觉得，那里好像是那个我们一起长大的地方，但是，仔细一看，又什么都不一样了。