您的中国主人问候您,并且建议您恰当行事。
——中国使节向亚丁苏丹的致辞,1420年
中国历史上最引人瞩目的一次海军力量的展示得益于一个非凡的人物,他就是明朝下西洋总兵正使郑和。他的同时代人说他英俊高大、身体健壮、眼神锐利、耳垂宽大、“声如洪钟”,而且郑和还是一个太监,他们称他为三保太监(或者更正式地讲是三宝太监,这个称号来源于佛教,意为“佛教徒虔诚皈依的对象”)。
1371年,他出生在中国西南省份云南的昆阳州。昆阳距离海洋很遥远,但是据说他的家族原来居于更遥远的地方——长城之外的中亚地区,他们是随蒙古人来到了云南。而且,很重要的一点是他的父亲和祖父都是穆斯林,他们都去过麦加朝圣,在那个时代这是一个壮举。他的家族姓氏是马,这在中国的穆斯林中是一个很常见的姓氏,他有一个哥哥和四个姐妹。他出生的时候,蒙古人还控制着云南,但是在1382年,他们最终被明朝洪武皇帝的军队赶了出去。
马氏家族这个11岁男孩的人生转折点也由此而来。一个拜访云南的将军因为他相貌堂堂又很聪明而选了他,将他带到之后成为中国首都的南京。一到南京,他就被派给燕王做男侍从,而燕王就是后来的永乐皇帝。他被赐姓郑,并且被阉割。
中国的统治者将太监作为私人随从是一种传统,这可以追溯到最早期的帝国。起初,只有罪犯被阉割,然后他们被派到宫廷去当差,这叫作宫刑,是宫廷中的一种惩罚。渐渐地,这种惩罚的耻辱性质消失不见了。人们发现宦官极其忠诚,从来没有密谋建立自己王朝的嫌疑,他们将所有的精力都用来完成安排给他们的任务。地位卑微的太监最平常的工作就是充当“闺房守卫者”。有时候,地位更高的朝臣和皇帝的亲信也要被阉割,以排除他们与后宫嫔妃有染的可能性。
在永乐皇帝的统治时期,宦官的权势最盛,在1403年帮助皇帝密谋夺取皇位的过程中,宦官起到了决定性的作用。他们要比传统的地下党派和儒家官员在宫廷里更能说上话。而在这些宦官中,没有人比郑和更有影响力。他在35岁左右的时候,由于成功镇压了家乡省份的一次反叛,而成为长江边南京卫戍部队的高级长官。
当永乐皇帝决定实施讨论了很长时间的、去印度洋进行一次海上冒险的计划时,他想到了郑和,郑和的宗教信仰使他成为一个天然人选,因为许多环印度洋的“野蛮人的”国家,普遍遵从“天房”(即麦加的克尔白)的仪式。起初,郑和只是假装被派去寻找被废黜的惠帝,但是很快他就不那么做了。中国人主要是为了给他们的大工场生产的剩余产品寻找市场。
在郑和被指任为第一次远航的头领之前,对于他是否曾经做过海军指挥官,我们并不清楚。也许他见识过中国海军与重创中国商船的日本海盗的海战。沿海防御舰队的船只装载着受过训练的战士,他们登上海盗的船只,将海盗杀死。即便郑和不是航海家,他也必定了解海军的活动,因为南京离海很近。他们用了几十年的时间,付出了巨大的努力,建造起中国的舰队。
之前明太祖曾下令在南京靠内陆多山的一面种植几百万棵树,以供给造船所需。到了永乐皇帝统治的时候,帝国海军包括400艘停泊在南京的船只,2800艘沿海防御船,一支由3000艘船只构成的强大运输舰队,以及250艘“宝船”,它们是中国科技的展示品。尽管蒙古统治者能够集合4400艘船只,在一个世纪之前对日本进行了一次失败的进攻,也聚集了1000艘船只,对爪哇发动了一次惩罚性的远征,但是如果将这些船只放在此时排列整齐的三宝太监的船队旁边,它们中的大多数会显得微不足道。
带着皇帝的法令,郑和大胆尝试,开始为他的第一次远航(总共有7次远航)做准备,这将成为他整个职业生涯的一大特点。1405年,船队在长江入口附近的龙江关(之后在刘家港正式起航)集合,在接下来的25年里,这成为远航的固定模式。重达500多吨的雄伟“宝船”,每艘可载数百人,它们扬起12张船帆,在风的吹动下向前航行。这些船有“纯和”“永安”“安渡”之类的名字。它们满帆前行,如同“游龙”。这些船只是浮动的要塞,它们的船员配备有装满火药的“火箭”,他们还带着发射石头用的大口径短枪。1350年,中国人也已经发明了射石炮,即“一种不可思议的长程武器、令人畏惧的加农炮”,尽管海军并没有充分重视这些武器。
每一次远航的大船数量从40艘到100余艘不等,并且每艘大船都有好几艘补给船。这支下西洋的无敌舰队是那个时代的奇迹。这些船载有医生、会计、译员、学者、圣人、占星师、商人和各种工匠:在7次远航的大多数情况下,郑和统帅多达3万的人和300艘各式船只。他们使用旗帜、鼓、灯笼在船队中传递信息。为了弄清方位和路线,他们使用雕刻在黑檀木上的“星盘”研究星象,进行校准。
整支船队在护航船的保卫下航行,因而最慢的船只决定了航行速度,尽管在风速不足的情况下使用巨桨,但是整支船队的速度通常不超过1天50英里。由于担心“野蛮人”的国家缺少物资,船队携带的大米和其他食物数量充足,足以维持一年。船舱里的大坛子装满了洁净的饮用水。出于一种强烈的骄傲感,在国外,中国人从来不嫌麻烦,携带一切所需。
起初,三宝太监没有到比锡兰、马拉巴尔和印度南部的科罗曼德尔海岸更远的地方冒险,他派他的大舰队进入卡利卡特和奎隆这样的港口,对于这些地方中国商人经过一个世纪的时间已很熟悉。那个时候,印度南部的胡椒海港卡利卡特(中国人称之为古里)被认为是“西方海域”最重要的商业中心;当卡利卡特的大使在1405年去往南京的时候,它的统治者扎莫林被授予一个中国封号。郑和船队对这个繁荣城市的关注,证明了他远航背后的商业目的。