“我有一个远大目标，希望能成为一个像我老师那样的科学家。可是当科学家需要先考gre，要去国外读博士。读博士还要读很多文献，发很难的paper。回来还要能组建自己的实验室。这当中任何一个环节稍有差错，我的目标就功亏一篑。一想到这些，我就很焦虑，就觉得眼前的事很没意义，于是什么也不想做了。”
在高远的目标下，生活被想象成一架设计精密的仪器，容不得半点差错。这样的生活既乏味，又缺少惊喜。它就像一个买卖，把你很长一段的时光打包，去换一个可能的结果。我们并不想要这个过程，而只想要远方的结果。所以，我们会希望这个过程尽快结束，那个结果快点到来。可是，没有了这个过程，我们的生活又在哪里呢？
我曾经问过班上学生怎么看多隆这样的生活。大部分人表示钦佩，但并不愿意有一个这样的职业生涯。有一个同学嘀咕：“如果能保证这么成功的话，那还是值得考虑，可谁能保证这么成功呢？”
如果把生活本身当作计算投入产出的买卖，自然要评估风险，再考虑投入。可有些时候，生活的投入产出，常常在我们的计算之外。在多隆埋头写代码的时候，并没有人能给他关于远大前程的保证。我们总是东张西望，觉得只有有人给了我们这样的保证，才舍得全情投入。古人说，尽人事，安天命。说的是，做我们能做的事，把命运的部分交给命运。这里面有一种信任。这种信任并不是对“公平买卖”的信任，而是死心塌地交付。不是“只要我努力投入，上天就会给我回报”，而是“即使上天不给我回报，我也会努力投入”。
投入的结果要看运气，看“老天爷赏不赏你这口饭吃”。但投入专注却有一些别的、确实的回报。
2010年，science上有篇文章调查了人们在不同思维状态下的情绪。研究者专门开发了一个app，通过app向实验者随机提问，让实验者回答：“现在你所想的事情，是不是你手头上正在做的事情？”并让他们描述自己当前的情绪。结果发现，人们的思维有一半时间飘忽不定，跟当前所做的事无关。而当人们处于飘忽不定的状态时，要比专注于当前的事时更不快乐。
投入专注的回报就是幸福。芝加哥大学心理学家米哈里·契克森米哈（mihalycsikszentmihalyi）提出一个叫作“福流（flow）”的概念。他说，福流是人们在全情投入时所产生的一种特殊的忘我体验。在福流的状态下，人们的注意力高度集中、心中没有任何杂念，觉得一切活力畅通无阻，自己跟眼前的事密不可分、浑然一体，甚至忘记了时间。
一位诗人和攀岩家是这么描述自己的福流体验的：
攀岩的神秘就在于攀岩本身，你攀到岩顶时，虽然很高兴已大功告成，而实际上却盼望能继续往上攀爬，永不停歇。攀岩的最终目的就是攀岩，正如写诗的目的就是写作一样，你唯一征服的就是自己的内心……写作就是诗存在的理由。攀岩也一样。福流的目的是持续不断地流动，不是到达山顶或乌托邦。它不是向上的动作，而是奔流不已；向上爬只是为了让流动继续。爬山除了爬山之外，没有别的理由，它完全是一种自我沟通。
福流所描述的，大概是多隆经常会有的、沉浸于某件事的状态。米哈里把这种状态看作人类的最优体验，是幸福感真正的来源。悖论是，福流需要我们“忘我”，放下对事物以外的“目标”的执念。也正是因为“忘我”了，我们反而能够成就更深刻、更复杂的自己。
正如《活出生命的意义》这本书中，弗兰克所说的：
不要以成功为目标——你越是对它念念不忘，就越有可能错过它。因为成功如同幸福，不是追求就能得到；它必须因缘际会……是一个人全心全意投入并把自己置之度外时，意外获得的副产品。
现在我们都在讨论更大的世界。多隆的故事告诉我们，更大的世界也许就在眼前。福流就是向内而求的。能够专注于当下的事情，这就是难得的福报。