夏夜里，常有剧团来岛上演出，演的是柳腔戏，这使他想起当年在海岛看《罗衫记》的情形了。这出戏说的是海盗故事，就发生在他出生的这个岛屿。不过，那时他对故事还不感兴趣，他感兴趣的是剧团临时搭建起来的戏台，尤其是后台，才是他流连忘返之地。
对他而言，后台是一座锥形的城堡，由篷布和木架搭成。唯一的出口，与舞台的上场门相通，之间还连着狭长的篷布暗道。他掀起篷布一角，就钻进了剧团的后台，立刻进入了梦幻般的世界——金黄而又刺眼的灯泡，令刚从黑暗中进来的他眯起了眼睛，许久才能睁开。迎头撞见一个丫鬟甩着翠色水袖，在灯下飞旋，袖面上放射出雾气绰绰的碧光，让他头晕目眩，不敢直视。内中又有一眉清目秀的少年，将假胡子的髯口挂在双耳，脚底也模仿年迈者的蹭蹬步履，年轻人瞬间变为须髯似雪的老翁，手捋胡子冲他颔首微笑。还有一女子对镜上妆，在耳前以墨色描出假鬓，墨色蘸得过饱，流到了下巴，她急切中抬手背去擦，却擦得满脸花。
后台总是充满奇异的变形术，真与幻之间暗中偷换。这里也有扭曲的时空褶皱，潜藏着各色古时人物。一切不合常理之事，居然也能并行不悖，世间的法则在这里显得毫无用处。
与平庸的生活相比，后台总是堂皇富丽，因此吸引他频频出入。最吸引他的，是兵器架，刀枪剑戟插在木架，刀似镜面，能照出人影，他忍不住伸手去摸，却被斜刺里冲出的一个身穿朱衣、腰横玉带的官员给喝止了。盛怒之际，官员头上的纱帽扇动着翅膀，扑棱棱的，整个头颅仿佛要飞起。他吃惊非小，赶紧掀开篷布逃走了。
当他钻出后台的篷布，眼前猛然一黑，他又回到岛屿的夜色之中了。他掀起的那片篷布，分明是白昼与黑夜的分界。这时，开场的锣鼓响过，方才所见的那个朱衣官员出现在台上，迈着方步四处走动，台上人影凌乱。他那时隐约猜到，海盗的故事再次开演了。
在锣鼓声中，花脸的海盗徐能登场了。他是个船掌柜，身着亮闪闪的万字员外服，台步沉雄有力。他明里安分守己，手下船只接渡往来客商，暗地里却在岛屿一带截人财货，专做没本的生意，不几年便悄然发迹。此时他甫一亮相，台下就有人喝了倒彩，徐能早就习以为常，兀自不乱阵脚，或许，海盗本该有临危不乱的过人定力。
倒溯回十八年前，徐能的客船载了苏玉和郑月素夫妇，在海上启程。徐窥见月素貌美，立刻生出了歹心，就在岛屿附近的海域，徐能骤然翻脸，将苏玉及随行家人一一砍杀，扔进海中，只把郑月素留下，带回海岛，逼其成亲。彼时郑月素已有身孕，见丈夫惨死海上，仇人又逼她成亲，她又哭又闹，打算以死相拼。徐能知道再强逼下去也是无用，便把她关进花园，想等她把孩子生下来，再逼她成亲。
在海岛的夜晚，郑月素开始了逃亡。她逃出徐家后花园，急切中迷失了方向，在路上生下儿子，撕了裙子，将孩子包裹。这时徐能带人马追来，人喊马叫，郑月素忙把孩子放在大路边，她怀着一丝侥幸，希望有过路人把孩子抱走，而她自己，却朝海边奔去，在岛屿的南端，她飞身投进了滚滚洪流。
徐能追到海边，只发现了月素的一只鞋子，以为她已经投海而亡，只得悻悻而返。在归途中，徐能听到路边草丛有婴儿啼哭，又见了包裹婴儿的裙子，知是郑月素所生。想到膝下并无子女，忽而动了恻隐之心，便将孩子收为己有，取名为徐继祖。但谁也没有想到，徐继祖后来竟然高中状元。
可以想见，考中状元，几乎是古书古戏中男主角的常见归宿，其频率之高，羡煞天下举子们，而且，得中状元之后，不是得报大仇，就是喜结良缘，喜事接连不断，徐继祖亦是如此。
在赶考途中，徐继祖在一个老妪家讨水喝，老妪见眼前的书生是赶考之人，便把十八年前儿子苏玉和儿媳郑月素离家再无音信之事，从头到尾说了一遍，随后又拿出一件罗衫，并告诉徐继祖，这罗衫一共两件，是她儿媳郑月素亲手所缝。老人叫徐继祖带上罗衫，帮着访听一下，若碰上穿这罗衫的人，或者认得这罗衫之人，让他捎个信，就说家中老母日夜挂念着他们。徐继祖带着罗衫上了路，罗衫就压在他的包袱底，他哪里知道，这罗衫是出自亲生母亲之手，那个老妪，正是自己的祖母。
直到徐继祖得中归来，忽有一道姑拦轿喊冤，原来这道姑正是昔年的郑月素，她当年刚跳进海里，被出夜海的渔民们网起，后来躲进山中出家。郑月素唱道：
有了我儿十八岁，
今天下山把状告。
大人准了这一状，
水贼举家该遭抄。
那时她还不知道，轿中坐定的，正是她的亲生儿子。戏台下坐定的妇女们开始抹眼泪。直到徐继祖得知自己的身世，拿出老妪赠的罗衫，郑月素也拿出一件，母子相认，一时间天旋地转，或许只有在岛屿的逼仄空间里，才能有这样巧的遇合，毕竟，岛屿太小了。徐能被下狱，活活饿死在狱中，这时才欢声雷动，女人们先前的泪痕还未干，悲与喜的交接如此剧烈，笑中亦含泪了。
岛屿固然是乐土，却也可能是黑暗的渊薮，所幸深渊终被光明照彻，故事在大团圆的结局中收场。然而，这种团圆却又被悲痛裹挟。
在养父徐能死去时，徐继祖做何感想？他的仇恨能否像郑月素一样炽烈？观众散去时，无不拍手称快，却没有人愿去关注徐继祖的内心，恩与仇的巨大撞击，将使这位新科状元备受煎熬。这个来自海岛的年轻人初尝人世悲欢，却是通过这样残酷的方式。
海盗的故事在岛屿传唱了二百年，甚至左右了岛民的价值观念。岛屿早年间的暴力、昏聩以及残缺，在徐能死后，好像尽数消失了。在遥不可及的大海深处，岛屿会在一个风平浪静的午后凭空消失，把全部恩仇尽数葬送，只留下空空荡荡的海面。
﹝1﹞冯梦龙《警世通言·苏知县罗衫再合》：正欲回身，只听得小孩子哭响，走上一步看时，那大柳树之下一个小孩儿，且是生得端正，怀间有金钗一股，正不知什么人撇下的。心中暗想：“我徐能年近四十，尚无子息，这不是皇天有眼，赐与我为嗣？”轻抱在怀里，那孩儿就不哭了。
﹝2﹞无名氏《罗衫记》：如今老身欲将此衫，交付与官人，倘有人认得此衫者，就好问我孩儿媳妇的消息了。