开馆仪式顺利，琴曲《流水》重现清泉淙淙，小朋友诗朗诵引来欢笑，我主持时的即兴打趣没犯“政治错误”，领导们对就座位置和讲话次序表示满意。有位领导指着我，将声音拔细了一些说：“人家央视是来拍她的，不拍我们。”
宁馆一直在躲摄像师，拗不过了才坐到镜头前。她用手频频招我过来，一定要我坐在她侧前方：“你走了我就不会说话了。你坐这儿我踏实。”她双膝生硬，时不时转头求助我：“我这样说对不对？这个问题该怎么回答？你教我。”她几乎要黏住我，摄影师使眼色让我离开。
她伸手拽我衣服，我还是起身走了。我回头看她，她才说了几句就开始抹眼泪，一张又一张纸巾，最后捂脸痛哭起来。我不知道她在哭什么，又知道她在哭什么。我靠在大厅柱子上，不忍心看她耸动的肩膀。这半年她比我压力大得多，她是上下级体系中的那个最小的小卒，又是图书馆唯一的法人代表。我风风火火地做事，危险却有可能落到她头上。
宁馆对我说：“你转告编导，把我的那段裁掉吧。人家让我给图书馆打分，我打了六十分。我是不是说错话了？会不会太低了？领导知道了会不会怪罪？”
不约而同，我回答这个问题时也打了六十分。第一，经费紧张，没钱请设计师，图书馆外观不够美。第二，我编的书目不够好，我的知识结构肯定有很大的局限性。编导屡屡问到“馆配”问题，我谈了几句，但是不能深谈，要“顾全大局”。
身在北京的大鹏给这期节目取名“公共选书人”，这么小的图书馆为什么值得拍，重要的是选书这件事和公共有关，和每个人有关。他熬夜写稿，天亮时开始剪辑，感到可惜的是，馆长从头到尾哭了几十分钟，几乎没有完整的句子，能剪进节目的就更少。他问我：“宁馆受了多大的委屈，你能说说吗？她为什么哭成这个样子？”我很理解宁馆，遥远的陌生人前来支持我们，她和我的感受应该是一样的。可是她在这里有编制，左右为难，想说的话不敢说，所以哭得更厉害。大鹏说：“那我一定要保护你和宁馆。”他删减了敏感话题。
4月24日晚上10点30分，我的亲友们打开了cctv-13频道，各级领导也都打开了cctv-13频道。亲友们热情地转发节目，而领导则相反，在节目结束后迅速通知全局，禁止转发央视链接：“虽然这个报道是正能量，但要小心，以防万一，万一哪个领导看了不高兴。”
工作群里一片寂静，几个同事私下里跟我说：“看到宁馆哭，我也哭了。”我逗宁馆：“你哭得脸都花了，观众该不会以为我欺负你了吧？”她说：“不会的。我哭其中的过程，只有你最清楚。记者让我描述如何建馆，我感觉脑子里全都忘了，什么都想不起来，只想哭。一把辛酸泪，无从说起。你是我的精神支柱，经过只有咱俩最清楚，委屈也只能咱俩互相安慰。”
劳动节假期是一个真正兑现的假期，我踏实休息了三天，一天不少，这是挂职以来的首次。此前的国庆节、元旦、春节和清明节，我得带着旅游科去景区和酒店检查。游客们悠闲度假，旅游科逐项上报景区安全情况、参观人数、门票收入、同比环比增长率。现在这部分事务移交给新来的田副局长，我轻松多了。
这天早上，我轻轻软软地蹬着自行车，双膝向内并拢，在清晨狂飙的上班族中悠闲得像闺秀出阁，因为我大错特错地穿了一条丝绒包臀裙，稍微用力就会绷破开衩。我外表淑女，内心焦灼，单位食堂八点二十就要关门啊我的豆浆油条我的菠菜汁饼我的芹菜腐竹木耳粉丝雪里蕻……统统吃不上了我还在这么得体地蹬车。改道吧，去吃粉巷的热米皮，或者南广济街的笼笼肉夹馍，虽然没什么蔬菜，但也能凑合。
笼笼肉夹馍不是“肉夹馍”，就好像菠萝蜜不是菠萝。西安是“馍都”，汇集天下名馍，馍和馍之间差一个字儿都不一样。
“肉夹馍”的馍是烤馍，老酵面发面，放入鏊子用炭火烘，出炉时表面微微虎皮色，切开来内芯层叠，名叫白吉馍。中间夹的肉是腊汁肉，砂锅慢炖大块，五香不腻，放在砧板上剁碎，堆在刀面上送进饼的切口。
“笼笼肉夹馍”的馍是蒸馍，与馒头做法类似，先把发酵好的圆面剂子擀成适中厚度，合起来成半圆形，中间抹薄油防粘，边缘压成花瓣状，出笼时口感松软，又叫荷叶饼。中间夹的肉是麻辣味五花肉，拌上米粉放在蒸笼里用蒸汽蒸。
“笼笼肉夹馍”的推车不大，但紧凑，挤着好几个灶头：一大锅浅酱色汤汁里煮着卤蛋和织网状的“花干”（一种豆制品），锅边立起几摞竹编笼屉，尺寸袖珍，每个笼屉还没巴掌大，像是儿童过家家的小玩意儿，搭积木一样搭起来，为这座城市粗犷的食物谱系中加入一点俏皮。白纱布盖着一排热气腾腾的荷叶饼，店主问我吃纯肉还是加蛋加花干，她左手摊开面饼，右手取下竹屉，捏起竹柄迅速翻转，一小团肉打个跟斗进到饼里，飘出香气。粉蒸肉裹着零星的辣椒碎，红油刚好浸润外层的碎米糁，瘦肉紧实，脂肪的部分半透明，想来口感软糯。她又换了副竹筷去捞卤蛋和花干，拈进饼里用筷子捣一捣，再浇一丁点卤汤，蛋黄蛋白碎了，沾上油脂和肉汁。一口下去，肉豆蛋碳水齐全，我们“馍都”的早餐就是这么霸蛮。
我拎着笼笼肉夹馍走进院子，反常地安静，没有车在行驶，也没有急匆匆赶着上班的人。眼前像是纯粹的风景静物画，花坛里的松树和冬青一棵一棵，清晰明了，不受打扰。嗨！我记错时间了，劳动节后推迟半小时上班，食堂还没开门，想吃什么都还来得及。
我在过道里遇见102的杨局，他穿着汗湿的t恤端着盆去接水，一块毛巾搭在他肩头。他这么多年一直保持着当年在体育学院的习惯，每天早晨和中午都打球。接近五十岁，肩膀和腰身依然平展，条儿顺。
我刚来局里的时候，人们跟我讲“杨局那人，没得说，人品绝对过硬”。我慢慢体会到了，假期值班他会询问我的时间安排，让着我先挑；听说我的孩子学篮球，他说他可以教一教。他的瞳仁明亮，声音也响亮，但是遇见更高级别的领导，他的话骤然变少。饭局中他几乎没有祝酒的言辞，也没有奉承的笑意，拘谨得不像是在这个岗位上干了十年的副处级干部。
这天早上，杨局见到我，关切地问：“上面没人再批评你了吧？”杨局可能觉察到，央视来了之后，上面对我的态度有了变化。组织部认为我的工作得到央媒认可是个好事，但是我的个人英雄主义依然需要改正，我发表在《贞观》上的那篇文章，思想是“很不成熟的”。“你作为政府工作人员，以后不要在民间媒体上发表文章，民间媒体常常别有用心。”接着，组织部建议我重新写一篇文章上交，向上级表态。
我奉命写了，这篇文章将发表在内部刊物中：
b挂/bb职/bb工/bb作/bb汇/bb报/b
杨素秋
政府工作千头万绪，既需要与基层民众沟通，倾听人民的声音，又要贯彻落实上级组织的政策法规。这与高校教师的工作性质有相当的不同。从前，我的工作主要是埋头于自己的学术领域，关注之处小而深，与社会很少接触。而在新的工作岗位，我要去景区、酒店、文物勘察点督导检查，要去基层组织群众排演文艺节目，还要在图书馆工地与施工队来回谈判。工作的边界拓宽了，复杂性和挑战性也上升了。
我对自身挂职锻炼期间的表现总结如下：
b1/bb./bb /bb认/bb知/bb自/bb己/bb，/bb发/bb挥/bb自/bb己/b
读书人应当将自己的专业知识推广到群众中去。
……
在寻找书目的过程中，我无意中收获了新的知识，并为能给社区群众的精神生活做出一点贡献而感到欣慰。
挂职期间，我先后在民间媒体发表了两篇与文旅工作相关的文章，一篇推广我区民宿，另一篇宣传图书馆，写作的过程其实是我在做实验：如何把政务话题写得有趣有料深入人心。
毛泽东同志明确提出“反对党八股”，也在《在延安文艺座谈会上的讲话》中讲过：“工作对象问题，就是文艺作品给谁看的问题……我们的文艺工作者的思想感情和工农兵大众的思想感情打成一片。而要打成一片，就要认真学习群众的语言。”
作为政府工作人员，我应该反复温习这样的话语。我们要对宣传语言有高度的自觉，要说人民群众容易听懂，也容易有情感共鸣的语言，才能将文章与资讯传播得更广。
b2/bb./bb /bb秉/bb持/bb“/bb初/bb心/bb”/bb，/bb知/bb行/bb合/bb一/b
我在大学里教文学和美学课程。美学里讲，“初心”和“童心”对于人格的完整性非常有益。习总书记也讲“不忘初心，牢记使命”。那么，“初心”是什么？
具体到我的工作中，我认为，初心就是要体察民众真实的文化需求。这种体察，不只是为了应付考核，不只是完成任务，而是要提高主动性，为群众多做一些事，再多做一些事。我们的服务是没有终点的，要紧贴人民利益，不惜人力物力。要在任务的落实和延伸中知晓自己的短板和偏差，并能在今后的工作中予以校正。
如果说我这个人有什么一技之长，我觉得，做事的热情，是我唯一的一技之长。
……
把好图书关，做好良心活。不忘初心，为人民买书，高举精严标准，抵制劣质书籍，这是必须坚持的基本思路。初心，就是要但行好事，莫问前程；初心，就是要全心付出，不求回报。我常常在讲授这样的美学理论，我也希望我自己能够在工作中去践行理论，否则，就不是一个诚实的知识分子。
……
我的挂职工作有了一些成绩，得到了各级部门和央视媒体的肯定，但我只是整个工作过程中一枚小小的螺丝钉。高校与政府之间的人才交流，必须依赖于各级组织的畅通与民主。唯有沃土，才能扎根。唯有春和景明，才能催生花蕾。在未来的工作中，无论我到哪个岗位，都希望能继续与同仁携手，共同为人民创造更好的文化生活。
我努力调整文风，不知道这样写够不够“成熟”。过了几天，市局印发文件表扬我馆“先进建设经验”，点名让我撰写“典型案例汇报材料”，在会议中宣讲。我站在主席台上，台下是各区县图书馆馆长和文旅体局副局长，我看见了热切聆听的眼神，也碰到了回避甚至敌视的目光。无论如何，这场由“个人英雄主义”文章引发的小风波，总算平息了。