小米稀饭慢火火熬
唱酸曲就为那点酸味道
甜盈盈的苹果水灵灵的梨
酸不溜溜才有一点人情味
大路上不来 小路上来
大门不走 我翻墙跳进来
怕人家听见 我手提溜上鞋
慢慢价摸到妹妹的门前来
叫一声妹妹你快开门
西北风吹得人呀冷森森
满天的星星没有月亮
黑天半夜惨祸扑在了狗身上……
我捏捏宁馆的手，宁馆回捏我一下，这都到妹妹门前了，快要少儿不宜了，还听不听？陈馆没有注意到我们的小动作，他继续唱：
慢慢价开门拉熄灯
咱赶紧上炕还有营生
一把把妹妹搂了在怀
……
我和宁馆忍着笑，去拍陈馆的肩膀：“打住打住，陈馆，唱到这儿行了啊，接下来的留给想象啊，留给想象。”此时陈馆的声音已经抛向至高处，想刹也刹不住。他闭着眼睛，右手背重重砸在左手心里，唱出最后一句，车内一片欢笑。
我们回到西安，图书馆工程已进入收尾阶段，坏消息像轧木厂里粉碎的木屑，混着噪声，纷纷扬扬，扑了过来。
电子阅览区忘留网口，设备无法使用；饮水机墙体位置没预留上水下水管，对接失误；儿童区台阶形状偏差，原因：只有我手绘的简陋草稿，缺少专业图纸，工人弄错了；载着书架和桌椅的大型货车行驶在从江西到陕西的高速公路上，然而地板铺得太慢，家具暂时进不了，不知要滞留何地，费用如何解决。
搞装修就像裁剪缝合衣裳，即将制作完成时得尤其耐心，一处接缝和另一处接缝要严格对齐，否则会七扭八歪。我和宁馆召集这些公司来商量，可他们并不想对齐接缝，只是互相推诿。在一片嚷嚷中，装修公司没了退路，转身把责任甩给我。我忍住火气，掏出手机寻找聊天记录以证清白，微信叮咚一声，恰恰收到图书馆logo设计方案。我看了一眼，无力评价，把屏幕转向宁馆，她和我对视：白底黑体字，浓浓殡葬风。
那段时间我的电话频繁作响，听筒里总是宁馆焦急的召唤：“你快来！你快来！”我去工地时，正看见宁馆说的“水帘洞”。墙面洇湿了，头顶滴滴答答。楼上消防管道漏水已是第二次，物业却说这只是意外。倘若书籍已经进场，不知道要毁成什么样子。
又一天，宁馆喊我来“闻一闻”她的工作环境。她站在楼梯口，苦着脸，不说话。我一下子闻到了空气中腐烂饭菜的酸臭，让人恶心。她径直拉着我绕到大厅后面，用手指着墙体给我看。那里涌出腥黄的痕迹，比脚踝还高一些。白色瓷砖地面上留下扭折的印子，食物残渣刚刚被清除。一小时前这里布满污物，隔壁的隔油池外溢，不堪入目。
我们的图书馆没有独立楼体，借住在商场地下，弊端实在太多。一楼餐饮行业的隔油池也在地下，和图书馆办公区相邻。之前我担忧泄漏，进去查看过。房间内大型机器和仪表嗡嗡作响，工作人员为我们讲解智能系统如何强大，如何分离固液、分离油水、提升污水。他说这套设备足够先进，电脑和手机端实时监控，到警戒位会自动报警，专人负责清理，绝对干净，万无一失。然而，图书馆基础装修完成之后，挨着隔油室的那一侧墙面不断起皮返潮。接到我们报告之后他们做了防水处理，而这一天，最坏的事爆发了，工作人员的疏忽导致了泄漏，一塌糊涂。饭馆答应为我们重新粉刷墙面赔偿损失，但宁馆的眉头不可能不扭结。这样的事故不是闹着玩的，开馆之后如果再来一次，污物将淹至读书之地。
物业漏水和饭馆漏油隐患必须迅速排除，我们咨询律师，签订附加合同，希望能确保未来安全，接下来要抓紧做图书馆临街门头设计。
春节之前，我们邀请西安市书法协会主席石瑞芳女士为图书馆题字。石瑞芳在我城颇有些名气，她已故的父亲更具盛誉——“长安榜书家”石宪章先生。我听人说起过石瑞芳的故事，据说她五岁时在舅舅带领下游赏《瘗鹤铭》碑，小小年纪对此十分着迷，以指摹画，不愿离开。她的父亲闻之大喜，常常牵着她的手，徜徉在碑林之中。石瑞芳年少有成，而今已近耳顺之年，笔力蓬勃。我们拿不准她肯不肯，她却欣然应允。假期她把“西安市碑林区图书馆”几个字练了多遍，挑了一个安静的下午，关上书房的门，一气呵成。
她亲自送来，语气谦逊：“这几个字不好写，我不知道写得行不行。”我们小心地展开宣纸，在场的人连连称赞，九个字之间顾盼流连，雅致明媚。我发到朋友圈里，我的博导王尧先生说“好字”，回坊卖柿饼的大叔也评论：“石宪章之女，字就是不一般！”
这样的字不能怠慢了，要用优美的底子衬着才托得住。尴尬的是，我们依旧没钱请设计师。我请“一夕”民宿的设计师小花给我点意见，他建议：“白底平底黑字改为实木细木栅底发光字，文字增加英文。”他发来几个视觉设计案例，我递给物业，全部被否决。物业严格要求临街招牌只能用白色做底，并且告诉我们，之前他们允诺赠送的门头位置是高悬在三楼的那窄窄一条。
我和宁馆很惊讶，一楼有一块大大的闲置空白招牌正对着图书馆入口，我们一直顺理成章地认为那必然是物业允诺赠送的牌匾，现在才知道那竟然不是。物业要我们把石瑞芳书法按比例缩小，放到三楼窄条里，行人努力仰起脖子恐怕都看不清。过几天，物业再把一楼二楼的广告位卖出去，花里胡哨地竖起来，我们的“西安市碑林区图书馆”就更没人能发现了。
公益阅读和商业店铺孰轻孰重，物业方有自己的答案。我感到气恼，把公共图书馆的门头安排到高处角落里，这合适吗？这能方便老百姓吗？而且，同一栋楼，那个饭馆的门头明明是彩色底，为什么图书馆只能是白底？
物业回答：“那饭馆是去年设计的，不追究。从今年起，所有新开张店铺必须白底，不予通融。”
小花给我出主意：“你自己去找找物业，一盒香烟的事嘛。”
我知道一盒香烟搞不定，我和宁馆先找了我们局长，我们局长又请区政府的投资合作局局长做中间人去协商。物业见了投合局局长，分外热情地握手：“好说好说，我们一定给碑林区把事办漂亮！”最终协商结果：白色底色不能变，但可以使用肌理材质。一楼门头位置不能免费赠送，但可以看在投合局局长面子上给图书馆打折，一年三万元。
我俩谢过投合局局长，走出图书馆，挽着手去往区政府东侧的正学街。这条小巷不宽，全是做广告标牌的店铺。白色底板有“木棉花白”“珠光白”“贝母白”，最后我们挑了轻型材质的白色栅栏式纹理，这样托着那一行书法，总算不那么单调。
可是三万块钱怎么解决？我很头疼。宁馆递给我一板白色小圆片，这是她做医生的丈夫推荐给她的药品。她操心图书馆，夜夜失眠，想着我肯定也一样。
晚上十点多我服了半粒，有了困意就钻进被子。半夜睁开眼睛看表，凌晨三点。回忆这一眠，一片死寂，黑色无声，平滑如镜，没有任何进入和出来的痕迹，更不要说梦境了。这不像真实的睡眠，像是那几个小时的时间被delete键删除，我被掐掉温度和呼吸，又一键复活。这种感觉如同赛博朋克（cyberpunk），血肉的感觉被机器化。我再也不想要这样的睡眠。
早晨上班，我坐在办公桌旁，想着那三万块钱的事，发愣也发愁。旅游科的周雯敲门进来让我签字，突然问我：“当局长是不是很忙呀？”我不知道她是什么意思，她接着说，“你刚来我们局的时候，长发飘飘。现在你头发也油了，脸也不化妆了，变化太大了！”
我走到窗前，几盆绿萝上方挂着一面镜子。镜子里的我脸色发黄，头发耷拉着，我并不知道我是这样的。