直贵：
身体好吗？
我这几天有点儿感冒的征兆，一个劲儿地打喷嚏。可是同屋的人说不是感冒，大概是花粉症。我记得花粉症一般只在春天才有啊，不是那样吗？那人说就连秋天也会有的。不管那些了，暂且吃了治感冒的药。没什么大事，不久就会好的。
实纪姑娘还好吗？幼儿园的生活习惯了没有？上次由实子来信说，还像个婴儿，一点儿不省心。作为母亲要求太严格了吧。而且由实子比一般女人要坚强得多，也想让实纪姑娘比普通孩子更优秀吧。
另外，上次我也写过一点儿，实纪姑娘也不再那么费事了，是不是该考虑要第二个孩子了呢？就实纪一个，她会感到寂寞吧。这件事由实子什么也没说，也许还是不好意思。
偶尔也想看到直贵的回信，一张明信片也好，寄给我吧。
那么，下个月再聊。
刚志
反复读了刚志的来信，直贵叹了口气，他还是老样子，写了些悠闲轻松的事。大概是有检查的关系，不能写什么过激的事情，可读信的时候，会让人觉得监狱里不存在什么坏事。
最近写回信的事都交给由实子了。直贵本来对这样的事就不擅长，也没有时间写，可是觉得自己偶尔也写写信的话也许会好些。
可那样的话，写什么好呢？
如实写现在的心情的话，像是对刚志罗列牢骚和不满。把真心话隐藏起来，只说激励服刑者的话，怎么也难以做到。所以，对每个月都认认真真地做好这件事的由实子，他真该重新认识。
一看表，已经过了下午两点，去幼儿园接孩子的由实子还没有回来。晚了的理由他是清楚的，正因如此才有些坐立不安。
几分钟以后，门外有了动静。门打开了，她们回来了。
“我回来啦！”由实子见到他露出笑容，然后对女儿说，“去漱漱口，然后把手洗干净。”
实纪没有回答，跑到洗手间去。大概是想赶紧做完由实子让她做的事，好坐到电视机前的缘故。她最近总是把大部分时间用在看喜欢的动画片录像上。
“怎么样？”直贵问妻子。
由实子坐到他的对面，不高兴的样子。
“说是不管怎样，先注意一点儿。因为是孩子，还没有什么好的解决办法。”
“园长那么说的？”
“嗯。”她点着头。
“那让我们怎么办呀，就像现在这样忍着？”
“别跟我发脾气啊！”
直贵叹起气来。
实纪从洗手间走了出来，打开电视机的开关，熟练地装上录像带，坐到平常坐的地方。实纪一旦进入看录像带的状态，跟她说话也不会回答，放手不管的话她连饭也想不起来吃。
“人家委婉地说了，换个幼儿园也是个办法。”由实子说道。
“是想赶走讨厌鬼吗？”
“不是的。”