睁开眼睛的时候，我总觉得有种东西跟平常不一样。起床拉开窗帘，白色的东西正纷纷扬扬地落在玻璃外面。近几年的十二月都没下过雪吧？我回忆着，记得没有。
尽管冻得发抖，我还是在厨房安置好了咖啡机，正往吐司上抹黄油时，桌上的电话响了。
“是我。”是麻由子，“已经起来了？”
“刚起。”我答道。一大早，尤其是休息日的早晨能听到心上人的声音，感觉真不错。今天是星期六。“你那边也在下雪吧？”
“是啊。”她漫不经心地答着，似乎在思考别的事情。我有种不祥的预感。果然，她说道：“关于今晚的事情……”
“嗯。”
“我想还是算了吧。我考虑了一晚上，做出了这个决定。”
我拿着听筒沉默了。
邀请麻由子吃晚餐是在昨天，我犹豫再三后做出的决定。最近两个月，我每晚都往她家打电话，却从未跟她提出约会一事。昨夜之所以下定决心，是因为我从她口中听到了智彦约她一起过平安夜。下周二就是平安夜了。
“为什么？”等心情稍微平静后，我开了口。
“我觉得这种关系挺别扭的，不伦不类。”
“跟好几个男人交往的女人有的是。”
“或许是吧，但不合乎我的性格。”
“圣诞节怎么过？要跟智彦见面吗？”
“跟他约好了。但跟你不是没有约好吗？我之前应该说过让我考虑一晚上。”
焦躁感向我袭来。刚才身体还冷得哆嗦，现在却莫名地燥热起来。“那你的感觉如何？”我问道，“比起我，现在仍更喜欢那家伙？”
麻由子瞬间的沉默已说明一切。之后，她又说道：“如果是这样，你接受吗？”
“如果不是撒谎就行。但我的心意也不会因此就发生变化。”
呼气声传来，麻由子似乎在叹息。“抱歉，我现在无法回答你的问题。”
“你的意思是说，连你自己都不知道喜欢哪一个？”
“你那么解释也没关系，总之我现在保留意见。”
“这么狡猾啊。”
“嗯，是很狡猾。所以最起码我是不会脚踩两只船的。”
“如果你通情理，我想智彦那边你也应该取消。”
“或许是吧。嗯，我想大概会的。但我还是想好好地跟他谈一次，从别的层面上也是。”
“别的层面？”
麻由子犹豫了一下。就在这一瞬间，我猜出了她要说的话。这大概也是她想回避的话题吧。
“最近他很奇怪，”她说道，“几乎整天把自己关在实验室里，从里面反锁，连我也不让进去。但他根本没做实验，一点声音都听不见，连用电的动静都没有。”
“研究并非只有实验啊。”
“这我知道，可这也太异常了。最近，他偶尔也有打开锁的时候，我往里偷窥，发现他连灯都不开，就在昏暗的房间里一动不动，连我进去都没能立刻察觉。我还以为他出意外了呢。问他在干什么，他说只是在考虑事情。”
“既然他那么说，大概就是那样吧。”
“可每天都是这样啊。你不觉得奇怪吗？”
是挺奇怪的，可我觉得最好还是不要那么说。“或许是因为研究上遇到问题了吧。以前就有这种情况，最好别去管他。”
我的建议似乎毫无效果，她终于谈及核心。“他之所以变得奇怪，我想是研究告一段落的缘故。大概是九月末十月初的时候吧。”
“那时怎么了？”我努力装出平静的声音。
“唯独有一件事让我惦念不已，就是筱崎的事情。”
我心中一紧，但不能让她察觉到我心中的波动。“筱崎？今年秋天离开mac的那家伙？”
“他的离开让人很不放心，毕竟太过突然了。”
“突然就不行吗？”
“我不是这个意思，只是觉得可疑……因此我才想跟智彦好好谈一下。你明白吗？”
“也就是说，以同一研究室伙伴的身份跟他谈？”
“没错。”
“那我就无法插嘴了。”
“抱歉。”
“不用道歉，听着别扭。”
结束通话后，我心中仍块垒未消。咖啡已经做好，我倒进大茶杯，什么都没加就大口喝了起来。占据内心的究竟是什么、连我自己都不清楚。约会遭拒一事并未让我深受打击，那么让我担心的或许还是她关于智彦的话。
我并未告诉麻由子关于智彦他们半夜搬运棺材状箱子的情况。当然，我也什么都没问智彦。箱子里面究竟是什么，他们到底在干什么，我至今仍全然不知。
但有一件事可以想象，且与麻由子的怀疑一致——筱崎的事情。从那天以后，筱崎再未露面，然后就离开了，理由是个人原因。
箱子里装的是筱崎——这样的推断并不离奇，反倒可以说很稳妥。问题是里面的筱崎是何种状态。后面的事情就不用怎么考虑了。猜测是有的，但这只会让心里更加阴暗，更重要的是猜测毫无根据。
我之所以未告诉麻由子，是不想让她产生不必要的担心。只要她不知道，就不会把她也牵扯进去。
想到这里，我心生迷惘。真的是这样吗？我不告诉她的理由只是这个吗？
不。我想，之所以没把“棺材”的事情告诉麻由子，其实是为了我自己。为了自己，我不能说。我害怕一旦说了，一切都会毁坏。
会毁坏什么呢？为什么会毁坏呢？这些我仍未想通，无法形成语言。但害怕的念头的确存在，而且正在向我发出警报。
麻由子要在平安夜跟智彦见面！她或许知道些什么。我害怕的就是这一点。原来，这就是我心中不安的元凶。
星期一是天皇诞生日，所以从星期六起三天连休。若在星期六的晚上能跟麻由子见面，我的身心就可以完全恢复了。可实际上，我只是虚度了三天而已。连休的收获无非是看完了攒下的录像，读完了一本纪实小说。
正当连续休假的最后一晚开始空虚起来时，门铃响了。智彦一脸微妙的表情站在门前。
“怎么了？”我抓着门把手问道。
“嗯，有点事想求你。”智彦神情僵硬，瘦削的脸看上去比往常更苍白、更憔悴。
“先进来吧。”我说道，可智彦始终站在玄关，连鞋都不脱。“你怎么了？进来啊。”我说。
“不，在这儿就行。马上就好。”
“到底什么事？这么一本正经的。”我试着笑了一下，但表情也有点僵硬。
“嗯。其实，我想要你给我一样东西。”
“什么？”
智彦吸了一口气，直盯着我的眼睛说道：“安全套。”