6
驶出横须贺高速口，穿过建在高地上的新居民区后，车沿着蜿蜒的坡道一路向下。不一会儿，车子开过小巧的站前商业街，未作停留。驶过这一地区的主路，也就是国道十六号线后，目标中的公寓就在眼前。
把车停在访客专用的投币式停车场后，草薙提着纸袋走向公寓大门。这是他第一次来这里。雪白的建筑貌似崭新，其实已经建成二十年了。
草薙在大门前按响了对讲机。
原以为扬声器中会传来几句应答，没想到自动门立刻打开了。对方应该已经通过监视器看到了草薙的身影。
穿过宽敞的门厅，乘上电梯，草薙按下十二层的按钮。他要去的是一二〇五室。
来到十二层，草薙一边沿走廊前行，一边确认户号。一二〇五室似乎位于角落。确认名牌上写着“汤川晋一郎”后，草薙按响了门铃。
开锁的声音传来，门开了。
“欢迎来到横须贺。”汤川学露出浅笑。
“不好意思啊，突然跑过来。”
“不用在意。我在电话里也说了，我没什么事做，也没人跟我说话，正无聊呢。”
“没人跟你说话？”草薙留意着屋内，“你父母不是都在吗？”
“我是说没有能愉快聊天的人。快进来吧。”
“那就打扰了。啊，对了，趁着没忘先给你。”草薙从纸袋里取出一个细长的盒子。
汤川皱起眉头。“我都说了，不用带什么东西来。”
“来朋友父母家里拜访，怎么可能两手空空？很遗憾不是opusone，不过应该不难喝。”
“只要是红酒，什么牌子的都欢迎。那我就不客气了。”
汤川带草薙来到了起居室。沙发上坐着一位老人。“爸爸，”汤川唤道，“我的朋友草薙来了。”
老人站起身，走了过来。他头发花白，身材矮小，但挺直的身板显得很年轻，似乎充满了蓬勃之气。
汤川回过头。“这是家父。你应该见过一次，但可能不记得了。”
“不，我记得。我们在你的毕业研究发表会上见过——好久不见。”草薙向白发老人低头致意。
“不单单是毕业研究发表会，准确地说，是优秀毕业研究发表会。”汤川晋一郎说着眯起了眼。
“啊，真是抱歉。”
“用不着道歉。没什么大不了的。”汤川皱起眉头。
“不对，”老人不满地努起嘴，“那可不是徒有形式的毕业研究发表。能站在帝都大学优秀毕业研究发表会讲台上的人可不到十分之一。我也有过同样的经历，所以很明白，如果没有受人瞩目的研究内容，是不会得到教授推荐的——”
“知道了，知道了。”汤川不耐烦地重复道，“我很清楚，所以这件事就到此为止吧。草薙有事特意来找我，不好意思，能不能请您稍微离开一会儿？”
话题被打断，晋一郎一脸不满，但还是说了声“是吗”，点了点头。“既然这样就没办法了。草薙先生，还请慢慢聊。父子俩一整天在狭窄的房间里大眼瞪小眼，一点儿乐趣也没有。”
看到晋一郎走出房间，汤川松了口气。“最近他一直那样。一年比一年偏执。”
草薙露出苦笑。他这位朋友自己就偏执得厉害。“但是健健康康的比什么都强。你父亲和你毕业前我见到他时相比没什么变化。”
“拜托了，请不要在他面前说这种客套话，他会来劲的。”
草薙和汤川客气了一番，坐在了沙发上，汤川则走进厨房。在这之前，草薙就已经嗅到了咖啡的香气。
草薙环顾室内。大玻璃窗外有一个阳台，可以直接眺望大海。军港里停泊着若干艘舰艇。
在能眺望大海的公寓安度晚年——光是听到这句话，就觉得这实在是种优雅的夕阳生活。但现实似乎并没有那么简单。
正如汤川晋一郎所说，帝都大学的优秀毕业研究发表会，只允许毕业研究成果特别优秀的人参与。但和学校相关的人都能去旁听，因此草薙就和羽毛球社的朋友们带着半开玩笑的心情去了。汤川发表的是“磁齿轮”相关的内容，草薙完全听不懂，但收获还是有的。汤川的父母来到了会场，发表会结束后，草薙前去打了招呼。汤川似乎不太情愿，但草薙欣喜不已。在那之前，他对汤川的家庭几乎一无所知。
三十年过去了，那已经是遥远的往昔。
汤川用托盘托着马克杯回来了，杯子洁白干净。“不用加砂糖或牛奶吧？”
“黑咖啡就行。闻香味应该不是速溶咖啡吧？是觉得我差不多该来了，提前为我煮好了吗？真是周到啊。”
“只是你刚好在我想喝的时候来了。”
“哦，是吗？”
见汤川在他父亲刚才坐过的位置坐下，草薙拿起马克杯。
“那你母亲怎么样？”草薙啜了一口咖啡，问道。
汤川轻轻地吸了口气。“病情发展缓慢，但确实在恶化。在她身边忙里忙外照料的老人就是她的丈夫，可她好像已经不认得了，总是像对待外人一样不停道谢。但不可思议的是，她还认得此前很少见面的儿子。人类的大脑真是难以理解。”
草薙从汤川平淡的语气中感受不到严峻，但情况应该不容乐观。
草薙在前一天晚上联系了汤川，表示有事想要见他。草薙以为他肯定不是在自己家就是在学校，结果竟是在横须贺的父母家。而且，他不是偶然去看望双亲，而是要暂住一段时间。
据汤川说，做医生的父亲以退休为契机，和母亲一起卖掉了原来的房子，搬到了能眺望大海的公寓安度晚年。可是，自从母亲腿部骨折不能行走后，她几年前就已有征兆的阿尔茨海默病就开始迅速恶化。父亲负责照顾她，但一个人怎么也忙不过来，因此汤川就过来帮忙了。
“你也住在这里吗？”
“没办法啊。我在爸爸的书房里支了张简易床。”
“真不容易啊。大学的工作怎么办？”
“总能有办法解决。讲课和指导学生都能在线完成，而且自从当上教授后，也几乎没再亲手做过实验了。”汤川仿佛在叙述与自己无关的事，但是在草薙眼中，他的表情多少带着些许落寞。他大概已经做好了离任的心理准备。
“你要在这里住到什么时候？”
“这还真难说。我很想说，只要妈妈活着，我就会住在这里。但谁也不知道期限，只能无限延长得出结论的时刻。爸爸很爱逞强，说独自一人也能照顾妈妈，但在我看来根本不可能。虽说他以前是医生，但在护理方面完全是个外行，换纸尿裤也很不熟练。”
“你也会给母亲换纸尿裤吗？”
“当然，我就是为此住在这里的。”汤川轻描淡写地答道，似乎觉得没什么大不了的。
“唉……”
这个偏执的物理学家为母亲换纸尿裤——简直难以想象。
“怎么了？”
“没什么……你们没考虑过请人护理吗？或者托付给相关机构？”
“我们在需要时也请过人，但爸爸好像从未考虑把妈妈送去那些地方。他似乎不想借他人之手解决这件事。我尊重他的意愿。”
“这样啊，确实是个难题啊。”草薙感觉看到了朋友从未显露的一面。他以前并不认为汤川会如此重视家人之爱。“这种时候还给你添麻烦，真是过意不去……”
草薙刚说到这里，汤川就摆了摆手。“要是放在以前，那确实是给我找麻烦。但现在情况不同，我并非因为做研究忙不过来，只是为了照顾妈妈，难以到处走动。每天爸爸要找我帮好几次忙，不过其他时间都没有我出场的份儿，我只是待命罢了。从某种意义上说，真是无聊至极的生活。如果有什么让人振奋的问题，不用顾虑，说出来就好。”
“听你这么说我就放心了，但我也不知道这对你来说够不够振奋。是关于这个的……”草薙从提包中拿出一册绘本，放到汤川面前。就是那本《形单影只的小小磁单极子》。
物理学家的眼睛在金边眼镜后面睁圆了。他拿过绘本，直勾勾地盯着封面。
“你似乎想到了什么啊。”
“算是吧。在研究室里找一找，应该能找到几年前的赠书。”
“最后一页印着你的名字。”
汤川翻开最后一页，确认过自己的著作和名字后，点了点头，又合上书放回桌面。“这册绘本怎么了？”
“目前正在调查的案件疑似与这册绘本的作者有关。她现在行踪不明，我们正在找她。”
“这册绘本的作者？”汤川的视线再次投向绘本，好像在盯着“朝日奈奈”这个名字，“是命案的嫌疑人吗？”
“这还不知道，但她无疑正和案件的重要相关人一起行动。”
“那个相关人正在逃亡？”
“还不能确定是否在逃亡，但这么判断应该没有不妥。”
汤川皱起了眉头。“什么啊，听起来很复杂。”
“你觉得可疑也是正常的，情况确实有些复杂。”
草薙简短说明了从发现死者到确定身份，再到死者生前的同居女子行踪不明一事。不过对于其中重要的部分，他还是尽可能叙述完整，没有省略。
“我们正在追查的是一个名叫岛内园香的女子。而为了找到她，先找到和她同行的绘本作家朝日奈奈会更方便。可是这名作家身上的谜团太多，没有任何资料能够推断出她的踪迹，就连和她最亲近的责任编辑似乎也不太了解她的私人生活。我们实在没有办法，所以决定哪怕再细微的线索也要抓住，只能先顺着与这位绘本作家相关的人事来追踪。”
“所以你就来找出现在参考书目上的我了啊。这还真是相当细的线索，比蜘蛛丝还细。”
“我以前可是听你说过，蜘蛛丝意外地很结实呢。而且据编辑藤崎说，你不是和她们邮件交流了好几次吗？那对不怎么和人来往的朝日来说，太稀奇了。”
“我只是回答她的问题。关注磁单极子的人本来就少，更何况还要以它为题材创作绘本给孩子看。一听到这件事，我就觉得我也不能敷衍了事。”
“那时的邮件还留着吗？”
“谁知道呢，都是五年前的事了。不过我应该没删除，在旧电脑里也许能找到。”
“那你能帮我找找吗？找到了就联系我。”
“你想把那些邮件当成侦查资料？事先说好了，那可是私人信件。”
“我不会强迫你给我看。如果有看起来能用到的东西，你就告诉我。”