驾着车向西驶，又驶出了市区，才算是问明白了，那是一家小规模的私人疗养院，车子停在门口，向内看去，是一个树木十分茂盛的大花园，黑暗之中，也看不到疗养院的建筑物。
我和卓长根下了车，奔向大铁门，我已经准备好了，如果没有人来开门，我就和卓长根一起攀门进去。我们才一奔到门前，一阵犬吠声传来，两个壮汉，每人拖着两条大狼狗，向大铁门直奔了过来。
狼狗的来势极劲，一来到大铁门前，人立了起来，狺狺而吠，样子十分凶恶。
那两个大汉跟到了门口，事情倒比我想像中顺利得多，其中一个立时道：“卫先生？卫太太正在等你。”
我吁了一口气：“请你开门。”
那两个大汉一面喝叱着狼狗，一面打开了铁门，我和卓长根又进了车子，从打开的大门之中，直驶了进去。
这个疗养院，以前一定不知是什么王公贵族的巨宅，花园相当大，林木苍翠欲滴，还有几个极大的花圃，和石雕像、喷泉。
等到可以看到那幢巨大的旧式洋房之际，一个穿着制服的人奔了过来，阻住了车子：“请尽量别发出声响，病人都睡了。”
我和卓长根下了车，在那个人的带引之下，进了建筑物，上了楼梯，经过了走廊，一转身，我就看到白素，站在一间房间的门口。
她招手令我们过去，卓长根一路上心急如焚，可是到了这时候，他却踌躇起来。我在他耳边低声道：“快去，迟了，可能再也见不着了。”
卓长根深深吸了一口气，才把脚步放大了些。白素轻轻推开房门。
那是一间十分大的房间，布置也全是旧式的，灯光柔和，我一步跨了进去，就看到了传奇人物马金花。
在一张大床上，半躺着一个老妇人，她即使是半躺着，也给人以身形十分高大之感。可是，若是把她和卓长根形容中的马金花比较，那一定大失所望。岁月不饶人，七十多年过去了，每一年，每一月，每一天，时间都在人的身上，留下痕迹。
这时的马金花，只是一个一动不动半躺在床上的老妇人。
在屋子的一个角落，有两个护士。半躺在床上的马金花，看来像是睡着了，双手安详地放在胸口。
卓长根来到了床前，望着床上的马金花，双眼之中，泪光闪动。口角抽搐着，喉际发出一阵激动的“咯咯”声。
看卓长根的情形，仿佛他仍然是二十岁，而床上的马金花，仍然是十八岁！他心中的激情，显然未曾因为岁月的飞逝而稍褪。
我要开口，白素在我身边，捏了一下我的手，示意我别出声。卓长根挣扎了好一会，才挣扎出了两个字来：“mj。”
床上的老妇人震动了一下，睁开眼来。
她看来虽然老迈之极，但是双眼却还相当有神。我悄声问白素：“中风？”
白素也悄声道：“不算太严重，下半身瘫痪了，头脑还极清醒。”
我吁了一口气，向白素作了一个询问的手势，问她马金花是不是讲了什么，白素摇了摇头。
马金花盯着卓长根看了一会，开始时，神情十分疑惑，但随即，变成了一副忍不住好笑的神情，卓长根在那一霎间，神情也变得忸怩，有点不好意思地伸手按住了自己的秃顶。