四月四日夜晚，欢乐田园的老百姓被一阵突如其来的轰响声所惊醒。他们以为巨峰倾倒，正向着他们压来。人们冲出家园，四处奔逃求生，不想看见在他们眼前出现巨大无比的深渊，将周围数英里的农庄和村子一齐吞没。
在这无法言说的黑暗中，对于四处传来的呼号声，大自然却似乎无动于衷。惊慌失措的男人、女人，以及儿童沿着漆黑的路径摸索前行。到处都传来惊呼声：“地震！”“火山爆发！”“在什么地方？”“从爱里巨峰！”
整个莫干顿镇都可以听见这样的消息：岩石、溶岩，火灰，即将如雨点般地倾泻而下。
不过，莫干顿镇中一些喜欢深思熟虑的居民都注意到，如果火山真的爆发，随之而来的声响将持续不断而且越来越强，在坑口上空火焰定会升腾，或者至少，火焰那耀眼的反光会将云层照得通明。而此刻，这些现象却压根几看不到。如果是地震。胆颤心惊的百姓却明明看到，他们的房屋并没有在震动中倒塌。很可能，那轰响声是由一次山崩，或者说，是从峰顶上的某些巨石滚落而下所造成的。
一小时过去了，什么事也没发生。从西边而至的一股凛风在蓝岭那长长的山脉上空飘过，生长在斜坡高处的松树，铁杉在风中摇曳不止，看来，根本没有任何值得惊恐的缘由，人们开始返回家园。当然，他们不耐烦地等待着白天降临。
然而，凌晨三点钟又突然出现了一次惊恐！火光从爱里巨峰那石壁之上升起；在云层的反射下，四周很长一段空间竟被火光照射得极其鲜亮夺目。接着便听见仿佛是燃烧的树林所发出的那种噼噼拍拍声。
难道真的一场大火已经被引发？大火又从何而来？闪电不可能造成这样大的火势，因为根本没有听见任何雷鸣。当然，有许多物质可以诱发大火；在蓝岭山脉的这一高度上，林木极其茂盛。仅管如此，这些火焰出现得如此突然，很难用一般的原因来解释。
“火山爆发！”“火山爆发！”
到处都听见人们惊呼，火山爆发！不错，爱里巨峰的确曾是一次源自内部的火山坑口的喷射口。许多许多年以来，甚至可以说在历经若干世纪之后，是否将有倾盆大雨般的岩石和火灰接踵而至？是否溶岩将会把溶化的火流倾泻到土地，将它所到之处的一切毁灭殆尽，摧毁城镇、村庄、农场、那美丽如画的牧草地、田野和森林，甚至扼杀远在欢乐田园和莫干顿镇的一切万物生机？
这一次，人们的惊恐程度无法言喻；没有什么能将这种惊恐驱走。女人抱着婴孩，由于恐怖而呆若木鸡，奔向通往东方的路径；男人不得不丢弃家园，匆匆忙忙把家里的最贵重财物打成包，让他们的牲畜——牛，羊，猪，各自四处奔散。这种大溃逃，或者说大聚集带来的混乱局面真是触目惊心。人和动物在黑沉沉的夜色中怀着对火山爆发而来的火焰的恐惧，在沿着沼泽地边缘的森林中寻求一个安全的栖身之地，沼泽地里的流水莫准随时都会泛滥危及生灵！而且，大地本身或许随时都可能从避难者的脚下陷落消失！人们能够及时拯救他们自己吗？如果燃烧的溶岩所形成的另一支溶岩流碰巧越过避难者所经之路径向山间斜坡冲去。
值得一提的是，农场主中的一些人在这场疯狂般的溃逃中仍能保持镇定，并没有失去理智。他们竭力控制住自己的情绪。他们斗胆来到爱里巨峰周围约一英里的地区探查，发现火焰的光度正在减弱，事实上，根本没有任何迹象能表明，这个地区会很快受到任何地动山摇的威胁。这一带看不到任何落在地上的岩石，山坡上也根本没有发现任何溶岩流，地面上也听不见任何隆隆声响。总之，完全没有溶岩流这一灾难将会吞没大地的任何蛛丝马迹。
终于，人们不再奔逃，他们在一处似乎是远离一切危险的地方停下来，接着，少数人鼓足勇气又返国家园。天明之前，有些农场又可以看到人影。
清晨，爱里巨峰峰顶清晰可见，几乎没有一丝烟云。大火显然已经止熄。如果有可能查明这些大火的起因的话，人们至少希望，这些大火不会再次引发。
看来，爱里巨峰并非必定真能预示火山爆发前的种种征兆。没有任何进一步的证据表明，这一带的百姓得随时为火山喷射或地震爆发而成天心绪不宁。
然而，大约到五点时，从爱里巨峰的山脊下，夜色在这儿还未褪尽，一种奇怪的声响打破了天空的宁静；这声音呼拉拉作响，伴以巨翅的扇动拍打声。倘若天空晴朗，也许，农夫们会看见一支巨型食肉鸟或者说某种捕食飞行猛禽正在天空掠过，它从爱里巨峰那儿开始升上天空，然后向着东方疾飞。